凌晨三點，病房里只剩下輸液管里最後幾滴藥液緩慢墜落的聲音。護士輕手輕腳地進來封好輸液軟管，消毒棉球在針口處按了片刻後才離開。
小美本來還打算讓她幫忙給黎遠山翻下身的，但看著她匆匆離開的腳步，還是沒有出聲叫住她幫自己。
打點滴的時候，如果遇上不錯的護士，比如徐護士這樣的，她就會讓人幫忙給黎遠山翻翻身。一個人的時候，只有在不打點滴的時候，她才敢挪動他的身體。
她先試探著托住黎遠山的肩背，用膝蓋頂住他的腰側慢慢翻身，掌心虛虛地攏著他的後頸，從肩胛骨往下輕輕拍了二十幾下。
等她給黎遠山拍完背後，又取下床頭上方的吸痰管，捏著管子時指尖都在發顫——這幾天輸液多，沒日沒夜地守著，連抬手的力氣都像是被抽走了大半。
吸完痰，她擰開鼻飼管的蓋子，把溫水一點點推進去，看著管壁上掛著的水珠緩緩滑落，心里空落落的。做完這一切，她這才回到自己的床上，連脫鞋的力氣都沒了。
不過還沒等脫掉鞋，忽又想起還沒洗漱呢，就又趿拉著鞋去了衛生間。看著鏡子中那個瘦下去又有些蠟黃臉，她撩起冷水拍了拍，牙膏擠在牙刷上，卻忘了刷，跌跌撞撞回到自己床上一沾枕頭就昏沉地躺了下去。
剛要沉入夢鄉，胸口突然像被個大口袋壓住，一下被憋醒。她猛地睜開眼，冷汗瞬間浸透了內衣，喉嚨里發不出一點聲音。
黑暗里她蜷成一團，手狠命抓著床單，這種窒息感太熟悉了，前幾年胃不好的時候也犯過，可從沒這麼凶。
“我。。。這是不行了麼？”眼淚毫無預兆地涌出來，順著鬢角流進枕頭里——她要是倒了，兒子黎暄怎麼辦？他爸爸都這樣了，要是媽媽也倒下了，他該多絕望啊。
她坐在床上緩了好久，胸口的悶痛才稍減。扭頭看向黎遠山的病床，他還是那樣安靜地躺著。小美拿手抹了把臉，喉嚨發哽︰
“遠山啊，你看我這難受勁兒，你要是醒著，肯定要罵我不懂得好好照顧自己吧。。。”話沒說完就被哽咽堵了回去。
又過了一陣，那股沉痛感慢慢往下移，聚在胃里凝成了塊，涼得像揣著塊冰。她忽然想起暖水袋——讓外甥從家里特意取來的。黎遠山的手腳總是涼涼的，之前一直墊在他輸液的手底下。
下午小美給他翻身時隨手放在了床邊，現在摸遍了床頭櫃、椅子縫，連自己枕頭底下都翻了，就是不見蹤影。
她扶著牆站起來，腿軟得像踩在棉花上。借著月光在黎遠山的床尾摸索，指尖突然觸到個溫熱的橡膠面，原來它卡在了氣墊床的褶皺里，被床尾的欄桿擋著。
她趕忙把暖水袋拽出來時，塑料扣還掛著幾根線頭，大概是翻身時勾住了被單。
暖壺里的水還很熱，她倒了半袋開水，捏著袋口晃了晃剛好半暖水袋。暖壺里已經沒熱水了，擰緊蓋子時手還在抖。
把暖水袋往胃部一放，那股暖意像藤蔓似的慢慢散開，她這才重新躺下，眼楮望著天花板上的吊扇，直到天快亮時才又迷迷糊糊睡過去。
早上七點多，走廊里傳來清潔工拖地的聲音，小美睜開眼，胃里還是覺得墜得慌，像揣著個冰塊。她撐著坐起來，看見黎遠山的手搭在被子外面，指節泛著青白色，趕緊把他的手塞回被窩里。
她伸手探了探他的額頭，還是溫溫的，這才松了口氣。只要不發燒就好。一天的護理工作又開始了，雖然胃部很難受，但塞個暖水袋倒是能好受一點。
九點剛過，病房門被輕輕推開，暄暄爺爺扶著門框喘著氣，身後跟著個高瘦的年輕人，背有點駝，見了小美就拘謹地低下頭︰“大妗，我是登葵。”
小美忙起身笑著與他打招呼。登葵是黎遠山大伯家女兒的孩子。幾年不見，原來的半大少年長高了不少。“來，坐著歇會兒，大老遠的從豐市跑來，累壞了吧？”她往旁邊挪了挪，讓他坐到唯一的小凳子上。
“道不算遠，”他擺擺手沒坐，“我是從呼城坐火車過來的，”登葵說著把手里提著的果籃放在床頭櫃上，眼楮瞟了瞟病床上的黎遠山，聲音壓得很低，“听說大舅出事了，我是特意請了假過來看看的。。。”
“謝謝你啦，登葵，這麼遠還跑來看你大舅。”小美很是感動，從呼城到這里幾千里路程，也沒有直達的火車。
“這是應該的。。。”登葵一臉黯然的看著床上毫無動靜的黎遠山說道。
暄暄爺爺已經走到病床邊，拉著黎遠山的手叫了好幾聲“遠山”。但床上的他還是閉著眼，睫毛都沒顫一下。老爺子嘆了口氣，抹了把眼角︰“這孩子，咋就不醒呢。。。”
小美心里也發酸，剛要說話，林副護士長拿著治療盤進來了。“黎大哥今天怎麼樣？”她一邊戴手套一邊問，看見登葵他們在，還客氣地沖他們點了點頭。
“還是老樣子，醒的少。”
林護士長給黎遠山檢查完瞳孔，眉頭微蹙︰“眼楮還是沒反射，得再觀察觀察。”她轉頭對小美說，“等會兒霧化完我來吸痰，你這幾天太累了，歇會兒。”
小美愣了一下。之前這位林護士長總是不冷不熱的，自從黎遠山埋管手術後，她卻常過來看看，昨天還特意交代霧化後要多拍背。“麻煩你了護士長。”小美感激地說。
“應該的，李大夫也囑咐過要多留意氣道情況。”林護士長笑了笑說，隨後還幫著小美給黎遠山翻身拍背。動作很輕，一邊拍，還一邊囑咐她道
“對了，大姐，你每天給他吸痰的時候，記得往氣道里推點氯化鈉注射液，一次兩三管就行，這樣也能保持氣道里濕潤些，痰也不容易結。”
她說著就拿起針管，往氣管切開處推了兩管進去，手法比其他護士專業多了。