升降平台厚重的合金門在身後無聲關閉，隔絕了高爐區灼人的熱浪與震耳欲聾的工業咆哮。
齋藤文明步入鋼鐵堡壘內部相對清涼、空氣經過淨化的主通道。
他軍服筆挺，新晉升的少將金星肩章在通道頂部的冷光燈下反射著冰冷的光澤，與這座鋼鐵堡壘的氣質完美契合。
他步履沉穩，走向一間高度加密的遠程通訊室。
室內只有一張合金桌和一面巨大的全息投影屏。
屏幕上，雪花閃爍了幾下，隨即穩定，顯露出一張同樣疲憊卻帶著堅毅線條的臉——
副旅團長木村直人大佐。
他身處的位置顯然是某個城區地下掩體，背景是粗糙的混凝土牆壁，一盞應急燈在他頭頂投下搖晃的光影，映照著他臉上新鮮的污跡和額角凝結的血痂。
激烈的槍炮聲、爆炸的悶響以及模糊的喊叫聲透過通訊器隱約傳來，如同為這場對話伴奏的死亡交響。
“旅團長閣下。”
木村的聲音透過加密頻道傳來，帶著明顯的沙啞和電磁干擾的雜音，但語氣依舊恭敬。
“木村君，情況。”
齋藤的聲音平穩，沒有任何寒暄，目光銳利地掃過木村身後的背景，仿佛能穿透屏幕看到外面慘烈的巷戰。
“北區第三、第四防區已被gti第91旅突破，目前我方損失兩個大隊。gti的突擊隊滲透非常凶猛，正在向樞紐逼近。第85旅殘部仍在‘老鑄造廠’區域負隅頑抗，像顆拔不掉的釘子，牽制了我們大量機動兵力。”
木村語速很快，手指在全息地圖上快速劃動，標注著代表敵我態勢的光點，“我們的火力點被對方精準拔除，巷戰優勢……正在被抵消。外圍第91旅的壓力太大，他們投入了重裝甲集群，試圖強行撕開我們的環形防線。”
齋藤靜靜地听著，臉上沒有任何波瀾，只有手指在合金桌面有節奏地輕輕敲擊。
“增援給你兩個新銳的機兵大隊，搭載最新的城市作戰ai模組和反器材武器。”
“收縮防線，放棄外圍，固守樞紐核心，利用地下管網構築交叉火力陷阱。”
“讓第85旅的殘兵再多活一會兒，他們已經是誘餌，消耗gti的精力和彈藥。”
“重點擋住第91旅的裝甲矛頭，用預設的電磁脈沖地雷和反坦克小組，打掉他們的先導車輛。”
“是，閣下！”
木村快速記錄著命令，眼中閃過一絲決絕，但隨即，他的語氣帶上了一絲難以察覺的沉重，“但是……旅團長閣下，恕我直言，gti的進攻勢頭……恐怕難以持久遏制。”
“他們投入的力量遠超預期，而且……極其堅決。”
他頓了頓，抬起頭，目光直視屏幕中的齋藤，帶著一種下級軍官罕見的坦誠和憂慮，“請您……考慮提前轉移。您是指揮核心，是第79旅團的靈魂。只要您還在，我們……就有希望。”
齋藤的眼神微微一凝，敲擊桌面的手指停住了。
他看著屏幕中木村那張寫滿疲憊、血污卻依舊堅持的臉，沉默了足足三秒。
通訊室里只剩下木村那邊傳來的炮火背景音。
“木村君，”齋藤的聲音依舊平穩，卻帶上了一種不容置疑的份量，“你的忠誠與勇氣，我感受到了。但斯梅代雷沃，就是我的陣地。這座鋼鐵堡壘，就是我的指揮所。我承諾你，會給你提供一切可能的支援，包括空中火力的最後協調權。至于離開……”
他微微搖頭，嘴角甚至勾起一絲極淡、近乎冷酷的弧度，“我齋藤文明，絕不會離開我的士兵一步。我們在此，共進退。守住它，或者……與它同化。”
木村直人的喉結艱難地滾動了一下，眼中最後一絲猶豫被徹底的決絕取代。
他猛地挺直身體，行了一個標準的軍禮︰
“遵命，旅團長閣下！木村直人，誓與陣地共存亡！”
屏幕隨即暗了下去。
通訊剛結束，幾乎無縫餃接，另一道更高優先級的加密信息在屏幕上彈出——
來自貝爾格萊德的集團軍群司令部。
信息內容極其簡短，卻重若千鈞︰
茲晉升 齋藤文明 陸軍大佐 為 陸軍少將。
功三級金 勛章，隨最後空中補給批次送達。
望堅守職責，彰顯帝國武人之榮耀。武運長久。
沒有祝賀，沒有多余的辭令，只有冰冷的晉升命令和一枚象征著“功勛”同時也是催命符的勛章。
齋藤看著屏幕上那枚金 勛章的三維投影——
一只展翅欲飛、爪握利劍的金色雄鷹，眼神深處掠過一絲極其復雜的微光。
有瞬間的凝滯，但轉瞬即逝，快得無法捕捉。
他面無表情地關閉了信息窗口。
晉升？
在這絕境之中？
金 勛章？
這哪里是嘉獎，分明是來自集團軍群那幫官僚的、冰冷的暗示——
斯梅代雷沃已是死地，而他齋藤文明，被期待在此地“玉碎”，用生命和這座堡壘的毀滅，為哈夫克在巴爾干的戰略撤退爭取時間，並留下一個“悲壯”的注腳。
悲春傷秋？他齋藤沒有這個奢侈的時間。
他起身，離開通訊室，腳步依舊沉穩，仿佛剛才那沉重的晉升命令只是一份普通的簡報。
他走向位于堡壘核心區域的軍官餐廳。
這里的環境與外面冰冷的指揮中心和轟鳴的生產線截然不同。
柔和的暖色燈光，鋪著白色亞麻桌布的方形餐桌，牆壁上甚至掛著幾幅復制品浮世繪。
空氣中彌漫著淡淡的、清雅的線香味道，暫時壓過了堡壘深處無處不在的機油和金屬氣息。
齋藤在餐桌旁坐下。
很快，一名機兵侍從無聲地送上一份精致的日式料理。
潔白的米飯，晶瑩剔透的鮭魚籽軍艦卷，烤得焦香四溢的鰻魚，一小碟翠綠的冷奴豆腐，還有一碗熱氣騰騰、香氣撲鼻的味噌湯。
餐具是細膩的骨瓷。
他拿起筷子，動作優雅地開始用餐，仿佛置身于東京銀座的高級料亭，而非一座被重兵包圍的鋼鐵墳墓。
“奈美江。”他咀嚼著鮮甜的鮭魚籽，頭也不抬地喚道。
“是，將軍閣下。”
一個清冷而利落的女聲應道。
副官百武奈美江少佐如同影子般出現在桌旁。
她穿著筆挺的軍官常服而非外骨骼），身姿挺拔，面容姣好卻帶著軍人特有的冷峻，眼神銳利如刀。
她手中捧著戰術數據板。
“糧食儲備。”
齋藤夾起一塊鰻魚，語氣平淡。
百武奈美江立刻打開數據板，聲音清晰而準確地匯報︰
“將軍閣下。目前堡壘內主要儲備包括︰高能壓縮軍糧，可滿足現有全員含機兵基礎維護能量補給）12個月標準消耗；合成蛋白營養膏，儲備量充足，可提供8個月額外補充；淡水由深層地下水淨化系統保障，儲量及淨化能力可持續供應至2038年第一季度。”
“此外，冷庫中尚有部分新鮮蔬果、肉類及調味品儲備，預計可維持高級軍官特供飲食標準約3個月。”
“綜合評估，在無重大損耗情況下，堡壘資源可持續至2037年12月。”
“即使面臨最悲觀圍困，也能確保支撐過2037年冬季。”
齋藤微微頷首，臉上露出一絲極淡的、近乎滿意的神色。
他端起旁邊機兵侍從適時斟上的一小杯清酒，那清冽的酒香在空氣中彌漫開來。
“很好。奈美江，坐。陪我喝一杯。”
他用眼神示意了一下對面的座位。
百武奈美江眼中閃過一絲不易察覺的驚訝，但軍人的服從性讓她立刻依言坐下，動作略顯拘謹。
機兵侍從也為她斟上一杯清酒。
齋藤舉起酒杯，目光透過清冽的酒液，似乎望向某個遙遠的點。
“這酒……讓我想起了京都的嵐山。”
他輕輕抿了一口，並未看奈美江，仿佛在自言自語，“富江……她以前總說，清酒要配著初雪才最有味道。”
听到妹妹的名字——
百武富江中尉。
那位駕駛“毒蠍”炮艇機、最終在斯梅代雷沃郊外被gti防空炮火撕成碎片的陸航精英——
百武奈美江的身體幾不可察地繃緊了一下，握著酒杯的手指微微收緊，指關節泛白。
但她臉上依舊維持著平靜，只是眼神深處掠過一絲深沉的痛楚。
她沉默著，也端起酒杯，一飲而盡。
辛辣的酒液灼燒著喉嚨，卻無法溫暖心底的寒意。
“命運無常，物哀之美，莫過于此。”
齋藤放下酒杯，語氣帶著一種近乎哲人的淡漠感慨。
隨即，他話鋒一轉，恢復了指揮官的精明，“貝爾格萊德方向呢？第五十三機械化旅團、獨立步兵第38旅團、第25師團……他們動向如何？”
奈美江迅速收斂情緒，匯報道︰
“將軍閣下。第五十三旅團正在布防貝爾格萊德北翼，應對gti第39集團軍的壓力；第38旅團在城區內清剿gti滲透部隊和游擊隊；第25師團主力在南部休整補充，其陸航單位損失嚴重，短期內無法形成有效戰力。集團軍群司令部暫無新的援軍調動指令。目前看，他們……均無余力支援斯梅代雷沃。”
她頓了頓，眼中帶著一絲渺茫的希望︰
“如果……如果集團軍群能再抽調哪怕一個聯隊，從外圍進行牽制性進攻……”
齋藤發出一聲極輕的嗤笑，打斷了她。
“奈美江，”他拿起酒壺，親自為奈美江空了的酒杯斟滿，動作帶著一種奇特的儀式感，“你很有潛力。思維縝密，行動力強。做好被追授中佐……甚至大佐的準備吧。”
這句話如同冰錐，瞬間刺穿了奈美江。
追授……
意味著什麼，不言而喻。
齋藤仿佛沒看到她瞬間蒼白的臉色，自顧自地說下去，語氣平靜得像在分析戰報︰
“我研究過所有可能。除了外圍正在被第93旅死死咬住、自身難保的第108旅團步兵第139聯隊，方圓兩百公里內，沒有任何一支成建制的友軍能撕開gti的包圍圈，向我們伸出援手。”
“他們連在外圍制造點像樣的麻煩……都做不到。”
他端起自己的酒杯，看著杯中晃動的清酒，“至于集團軍群……他們只送來了這個。”
他用眼神示意了一下旁邊桌上那個剛剛由機兵送來的、深藍色天鵝絨襯墊的精致小盒子，盒蓋打開著，里面靜靜地躺著一枚金光燦燦、造型凌厲的功三級金 勛章。
餐廳內陷入一片死寂。
只有遠處生產線傳來的、低沉而規律的機械轟鳴聲，如同這座鋼鐵堡壘沉重的心跳。
“不過……”
齋藤突然話鋒一轉，臉上浮現出一種近乎詭異的輕松神情。
他放下酒杯，手伸進軍服內側口袋，摸索著。
奈美江的心瞬間提到了嗓子眼，一種不祥的預感籠罩了她。
齋藤掏出的，不是文件，也不是武器，而是三個小巧的物件，被他隨意地、如同擺放餐具一樣，輕輕放在奈美江面前的白色桌布上。
一個︰一個沒有任何標簽的深棕色小玻璃瓶，里面是半瓶無色液體。
第二個︰一柄寒光閃閃、弧度優美的短刀——肋差，刀鞘是樸素的黑色鮫魚皮。
<60式轉輪手槍。
“選一個吧，奈美江。”
齋藤的聲音帶著一種近乎玩笑的輕松，眼神卻銳利如鷹隼，緊緊盯著她瞬間血色褪盡的臉，“作為我的副官，你有資格選擇……自己最後的歸宿。毒藥，痛快，無痛苦。肋差，傳統，彰顯武士氣節。手槍……干脆利落，像個戰士。”
空氣仿佛凝固了。
線香的淡雅、清酒的醇香、食物的香氣，此刻都變得無比刺鼻。
百武奈美江的目光死死盯在桌布上那三樣象征著死亡的選擇上，身體僵硬得像塊石頭，連呼吸都停滯了。
巨大的恐懼和荒謬感如同冰冷的潮水將她淹沒。
她看著齋藤那張帶著奇異笑容的臉，仿佛第一次真正認識這位她效忠多年的長官。
一秒……兩秒……
“噗……哈哈哈哈哈哈！”
齋藤突然爆發出一陣極其突兀、甚至有些神經質的大笑！
笑聲在安靜的餐廳里回蕩，充滿了諷刺和一種近乎瘋狂的意味。
他笑得前仰後合，甚至用手背擦了擦眼角並不存在的淚水。
“哈哈哈哈……奈美江！你的表情……哈哈哈！”
他指著奈美江那煞白而震驚的臉，“開個玩笑而已！別當真！”
他猛地收住笑聲，臉上那戲謔的表情瞬間消失，取而代之的是一種冰冷的、近乎偏執的狂熱。
他身體前傾，隔著桌子，目光如炬地逼視著奈美江︰
“自殺？為天皇陛下效忠？多麼……愚蠢而無意義的行為！”
他的聲音陡然拔高，帶著金屬般的鏗鏘，“死人是沒有價值的！一堆腐爛的肉塊，能做什麼貢獻？能阻擋敵人的腳步嗎？能殺死一個敵人嗎？”
他猛地一拍桌子，震得餐具叮當作響。
“只有活人！只有活著的生命！”
齋藤的眼中燃燒著一種扭曲的火焰，“呼吸著，思考著，戰斗著的生命！才能創造出價值！才能讓敵人付出代價！才能……真正地效忠！”
他一把將桌上的毒藥瓶、肋差和手槍掃開，任由它們滾落在地毯上，發出沉悶的聲響。
“收起這些無用的東西！”
齋藤站起身，居高臨下地看著驚魂未定的奈美江，聲音恢復了慣常的冰冷，卻蘊含著更加可怕的力量，“回到你的崗位上去，百武奈美江少佐！用你的頭腦和雙手，協助我，讓這座堡壘的每一塊鋼鐵、每一顆子彈、每一個活著的士兵和機兵……都發揮出最大的殺傷力！讓gti的鮮血，染紅斯梅代雷沃的每一寸焦土！這才是……我們存在的意義！”
說完，他不再看奈美江一眼，重新坐下，拿起筷子，夾起一塊冷掉的鰻魚，從容地送入口中，仿佛剛才那場驚心動魄的“玩笑”從未發生過。
只有地毯上那三樣靜靜躺著的死亡選擇，和百武奈美江劇烈起伏的胸膛、以及眼中殘留的驚懼與某種被強行點燃的、冰冷的決絕，證明著剛才的一切並非虛幻。
鋼鐵堡壘的心髒，在持續不斷的機械轟鳴中，跳動著愈發冷酷的節奏。