\"我們太依賴外線了，這場比賽外線手感集體失靈了，\"麥克米蘭揉著太陽穴說，\"下次遇到他們...\"話音未落，華萊士突然把戰術板摔在牆上︰\"沒有下次！季後賽我會親手拆了那台跳舞機！\"
奧登注意到布萊德索偷偷把\"場均4.3次犯規\"的數據單揉成團扔進了垃圾桶。
全明星周末像道分水嶺。
某天訓練後，羅伊發現阿爾德里奇在更衣室角落研究馬刺的戰術手冊。
\"看這個，\"他指著鄧肯的高位策應畫面，\"我們可以讓格雷格也...\"
話音未落，奧登突然出現在身後，濕漉漉的毛巾甩在兩人中間︰\"少學那些老家伙，我們打我們的。\"
這個小小的爭執意外成為轉折點。
再次面對馬刺時，奧登在罰球線連續命中三記跳投，逼得波波維奇撤下鄧肯。
帕克引以為傲的拋投在布萊德索的死亡纏繞下變成四不沾，吉諾比利更是在試圖蛇形突破時，被華萊士一肘子撞出場外——裁判吹罰進攻犯規，阿根廷人爬起來時還在用西班牙語咒罵。
十五連勝期間最瘋狂的夜晚屬于雷霆。
杜蘭特在第三節就轟下30分，但開拓者替補席上的羅伊突然站起來，扯掉訓練服露出早已痊愈的膝蓋。
最後五分鐘，黃曼巴用五記中投教育了年輕的哈登，其中一球在落地時故意踩到對方的aj鞋。
\"歡迎來到季後賽模式，\"他扶起滿臉通紅的哈登時輕聲說，\"菜鳥。\"
當常規賽收官戰擊敗爵士時，更衣室里的香檳卻開得很克制。
奧登看著戰績表上60勝22負的數字，伸手撫過自己毫無傷病的膝蓋。
布萊德索正和懷特塞德比賽掰手腕，華萊士往阿爾德里奇頭上倒了半瓶佳得樂，羅伊則安靜地整理著護具——那些本該包裹著他殘破半月板的厚重護具，此刻只是擺設。
\"知道最可怕的是什麼嗎？\"麥克米蘭在戰術室對教練組說，\"他們每個人都覺得自己還能變得更強。\"
窗外，球館工作人員正在懸掛季後賽對陣表，首輪vs鵜鶘的字樣在夕陽下泛著血色的光。
玫瑰花園球館的穹頂下，聲浪如洶涌的波濤，似乎要將屋頂掀翻。
克里斯•保羅嚼著牙套，穩穩地站在弧頂，他的眼神銳利，眼角余光掃過記分牌上那刺眼的 122。
開場僅僅三分鐘，開拓者就如同一股狂風驟雨，以凌厲的攻勢打停了鵜鶘。
鵜鶘隊在開拓者鐵血防守下命中率斷崖式下跌，僅靠罰球拿到了2分。
“再來一次！”布萊德索如同一只蓄勢待發的獵豹，壓低重心，他的球衣後背被汗水浸濕，形成一個深色的 v 字。
保羅連續胯下運球，試圖調動防守，但在變向的瞬間，他突然感到手腕一陣劇痛。
“血布”的右手如同鋼鉗一般，緊緊地切在球上，籃球砸在地板上的聲音，與裁判未響的哨聲交織在一起，仿佛是一場諷刺的二重奏。
緊接著快攻中，替補上場的羅伊的傳球猶如一顆完美旋轉的炮彈，徑直飛向籃筐。
奧登從罰球線起步，他的助跑如同一輛加速的貨運列車，帶著無與倫比的氣勢。
奧卡福剛轉過身，就看到那個穿著黑色護膝的巨人已經騰空而起。
“轟！”籃架劇烈搖晃，發出震耳欲聾的聲響，保羅還躺在開拓者半場，來不及爬起。
鏡頭掃過，他的嘴唇清晰地吐出︰“hat the fuck...”
第三節的劇本更加殘酷無情。
當保羅使出招牌的急停拋投，試圖避開奧登封蓋時，開拓者中鋒的二次起跳速度快得超乎常理。
那只巨掌如同閃電般拍在籃球上，清脆的聲響如同槍響，球徑直飛到中線，被馬修斯輕松撿到。
鵜鶘替補席上的球員們集體抱頭，滿臉驚愕，與玫瑰花園中
名觀眾同時躍起的場景形成了鮮明的對比。
“這他媽怎麼打？”場邊的蒙蒂•威廉姆斯滿臉怒容，他手中的戰術板被捏得咯吱作響，仿佛下一秒就會被他生生折斷。
而他的助教則在一旁瘋狂地翻閱著數據表，嘴里不停地念叨著︰“格雷格今晚已經送出 5 記封蓋，其中 3 個是送給克里斯的……”
最後一節的比賽已經徹底淪為了替補和飲水機管理員的表演時間。
當羅伊在替補席上甩開毛巾的那一刻，現場 dj 的聲調像是被點燃了一般，立刻拔高了三度，整個球館都被他的激情所感染。
而黃曼巴也沒有讓大家失望，他用一記底線漂移後仰的高難度投籃，徹底點燃了全場觀眾的熱情。
投進這一球後，羅伊並沒有立刻轉身慶祝，而是對著鵜鶘的替補席比出了一個“太弱了”的手勢後直接被教練麥克米倫換下。
這個動作讓場邊的張衛平直接笑出了聲︰“哎喲！羅伊這球兒打得，真是殺人誅心啊！”
終場哨響，比賽結束。
保羅的球衣已經被汗水濕透，仿佛能擰出半瓶佳得樂。
他拖著疲憊的身體，緩緩走向球員通道。
就在這時，奧登突然出現在他面前，攔住了他的去路。
“系列賽還長，沒必要這麼拼，未來還有機會，今年你打球悠著點。”奧登的聲音低沉而有力，想到今年包括可能是帶著傷病打，就提醒一番。
這句話讓保羅的瞳孔微微收縮，他盯著奧登那光滑如新的膝蓋看了兩秒，最終只是搖了搖頭，然後繞過他，繼續朝著球員通道走去。
在更衣室里，阿爾德里奇正坐在長椅上，用冰袋敷著他那所謂的腳踝傷勢。
其實，這只是他為了逃避訓練而編造的借口。
與此同時，布萊德索和懷特塞德卻在為了一個無聊的問題爭論不休——誰的封蓋更帥？
“我的封蓋絕對比你更帥！”布萊德索激動地喊道，“我跳得更高，動作更舒展！”
“你開玩笑吧？”懷特塞德反駁道，“我的封蓋更多，力量更大，而更有震撼力！”
兩人你一言我一語，爭得面紅耳赤，誰也不肯讓步。
而一旁的麥克米蘭教練則靜靜地看著技術統計表，上面顯示著全員35+的出場時間。
他突然對助教說道︰“你知道最可怕的是什麼嗎？”
助教一臉疑惑地看著他，等待著他的答案。