梅雨季節的第七天，林深蹲在便利店門口啃飯團。玻璃門上的水汽凝結成蜿蜒的水痕，將對面寫字樓外牆的巨型led屏切割成破碎的畫面。本該播放美妝廣告的屏幕突然雪花閃爍，繼而浮現出一行猩紅的字“你需要被拯救”。
他下意識摸向口袋里的抗抑郁藥瓶。自從三個月前被公司裁員，這種幻覺就愈發頻繁。可當他揉了揉眼楮，那行字竟變成了正常的廣告詞，穿著珍珠白西裝的男模舉著保健品微笑，廣告詞通過擴音器傳來“xx膠囊，讓您告別焦慮”
當晚，林深在出租屋刷短視頻時，首頁跳出一條無來源廣告。畫面是空蕩蕩的客廳，老式座鐘指向午夜十二點，鐘擺每擺動一次，牆角就多出一把木椅。當第七把椅子出現時，一個渾身纏滿繃帶的人緩緩坐下，繃帶縫隙里滲出黑色液體，在地板上匯成一行小字“來707，找到出口”。
手機突然黑屏，緊接著自動撥打了一個號碼。林深慌忙掛斷，卻發現通話記錄里根本沒有撥打痕跡。更詭異的是，他的電子郵箱多出一封加密郵件，附件是張泛黃的老照片——二十年前的自己站在某棟建築前，身後的門牌赫然寫著“707號”。
次日，林深鬼使神差地來到照片中的地址。那是棟廢棄的百貨大樓，玻璃幕牆布滿裂痕，入口處的電子屏突然亮起“歡迎回家，尊貴的顧客”。旋轉門自動轉動，腐木與霉味撲面而來。
一樓大廳陳列著各種詭異商品眼球形狀的台燈、會呼吸的皮鞋、標簽寫著“記憶”的玻璃罐。林深後退時撞倒貨架，數百個鐵皮盒散落，盒蓋上印著不同人的照片——全是近期新聞里的失蹤者。
“在找什麼？”沙啞的女聲從身後傳來。林深轉身，看見一個戴著鳥嘴面具的店員，黑色長袍下擺滲出和廣告里一樣的黑色液體。店員舉起一盞眼球台燈，瞳孔位置的燈泡亮起“這款產品能照亮您內心的黑暗，現在購買，還附贈一次免費咨詢。”
林深拔腿就跑，卻發現所有出口都被貨架堵死。電梯間的電子屏不斷跳動樓層數字，最終停在“707”。電梯門打開的瞬間，他被一股力量拽了進去。轎廂內貼滿舊報紙，頭條新聞都是關于百貨大樓的火災事故，遇難者名單里，他父親的名字赫然在列。
七樓走廊彌漫著濃霧，每扇門上都掛著商品標牌。林深推開標有“家庭”的房門，里面是他記憶中的家母親在廚房忙碌，父親坐在沙發看報紙，年幼的自己在玩積木。可當他靠近，三人的皮膚開始剝落，露出底下的機械零件，父親轉頭露出齒輪咬合的笑容“我們為您定制了完美家庭套餐，永久保修。”
林深跌坐在地，突然想起小時候父親總說百貨大樓地下室藏著“改變命運的商品”。他在走廊盡頭找到向下的樓梯，地下室的鐵門虛掩著，門縫里透出幽藍的光。推門而入的剎那，無數懸浮的屏幕亮起，播放著不同版本的他——事業有成的總裁、幸福美滿的父親、受人敬仰的學者。
屏幕中的“他”同時開口“想要這些人生嗎？只需簽署這份契約。”空中浮現出血色文字的合同，條款密密麻麻，最後一條寫著“您的余生將作為商品，陳列在本店”。
林深正要後退，戴鳥嘴面具的店員不知何時出現在身後，手中拿著鋼筆抵住他的脖頸“您父親就是最完美的商品，看看他現在多受歡迎。”店員指向角落的玻璃展櫃，里面陳列著穿著西裝的父親，皮膚被制成皮革，眼球被換成寶石，胸口還插著“已售罄”的標簽。
憤怒與恐懼讓林深爆發，他揮拳打碎展櫃。父親的“尸體”散架時，一枚u盤掉落在地。插入隨身電腦後，里面是父親留下的視頻原來百貨大樓是個用人類欲望制造商品的恐怖工廠，所有員工都被改造成半機械人。二十年前的火災是父親制造的，但他沒能逃出去。
視頻最後，父親的臉被電流干擾得模糊不清“別相信這里的任何商品，真正的出口藏在”畫面突然變成雪花屏，地下室開始劇烈震動。林深抓起u盤狂奔，卻發現來時的樓梯消失了，取而代之的是自動扶梯，每個台階都站著戴鳥嘴面具的店員，整齊地鼓掌“歡迎選購。”
千鈞一發之際，林深想起廣告里的座鐘。他在混亂中找到一間擺滿古董鐘表的房間，將座鐘時間撥回午夜十二點。牆壁轟然裂開，露出通往外界的通道。可當他即將踏出大樓時，背後傳來熟悉的聲音“兒子，不再看看其他商品嗎？”
林深回頭，父親完好無損地站在櫃台後，櫃台里陳列著無數個縮小版的“他”，每個都帶著不同的完美笑容。父親舉起新品目錄“現在辦會員卡，還能享受七折優惠”
林深沖出大樓的瞬間，整棟建築化作數據流消散在空中。但當他打開手機，所有p同時彈出相同的廣告畫面是他站在百貨大樓前，廣告詞寫著“您的訂單已生成，商品正在派送中”。遠處的天空中，巨大的鳥嘴面具若隱若現，黑色液體正順著雲層滴落。
這章沒有結束，請點擊下一頁！
林深跌坐在潮濕的街道上，手機在掌心瘋狂震動。數十條未讀消息從各個社交平台涌來，內容千篇一律“您訂購的‘完美人生’已出庫，預計送達時間今晚八點。”他抬頭望向天空，那些黑色液體落地後竟化作蠕動的二維碼，在地面編織成巨大的送貨單。
當晚七點五十分，門鈴響起。透過貓眼，樓道里空無一人，只在門前放著個沒有任何標識的黑色紙箱。林深握緊防狼噴霧，緩緩打開門。箱子表面突然浮現出血色文字“開箱即視為簽收”。當他顫抖著掀開箱蓋，里面赫然躺著另一個自己——雙眼蒙著絲綢眼罩，皮膚泛著詭異的蠟質光澤，脖頸處貼著枚金色標簽“編號ls0707，私人訂制款”。
假林深的眼罩突然滑落，空洞的眼眶里伸出數據線，瞬間纏住他的手腕。整棟居民樓的燈光同時熄滅，黑暗中傳來齒輪轉動的聲響，牆壁開始向內收縮。林深掙扎著摸到手機打開手電筒，發現房間四壁不知何時變成了玻璃展櫃，樓外的街道上，無數戴著鳥嘴面具的人正舉著巨型廣告牌緩緩走來，廣告牌上循環播放著他的照片，配文是“限時特惠！體驗價僅需您的自由與靈魂”。
千鈞一發之際，他想起父親留下的u盤。將u盤插入電視接口的剎那，整面牆的玻璃應聲碎裂。數據流組成的通道在眼前展開，林深順著閃爍的藍光狂奔，身後傳來假林深機械的嘶吼“未付款商品禁止離櫃！”
沖出居民樓的瞬間，城市已然變了模樣。所有建築外牆都成了巨型櫥窗，櫥窗里陳列著不同的“完美人類”——有穿著婚紗卻面無表情的新娘，西裝革履卻關節扭曲的商務精英，他們脖頸處都掛著和自己相似的金色標簽。街道中央，一輛輛滿載“活體商品”的貨車呼嘯而過，車頂大喇叭循環播放“707百貨年終大促，以舊換新，用您的瑕疵人生兌換永恆完美！”
林深躲進一家看似正常的咖啡店，卻發現所有顧客都在機械地重復著“品嘗咖啡”的動作。櫃台後的店員突然摘下口罩，露出半張機械半張血肉的臉“會員積分可兌換身體零件升級服務，請問需要為您更換永不疲憊的機械心髒嗎？”他奪門而逃時，店員將一杯“特制咖啡”潑在他身上，液體接觸皮膚的瞬間，竟開始腐蝕出“707”的字樣。
在逃亡過程中，林深遇到了同樣被追捕的幸存者們。他們組成反抗小隊，發現城市地下深埋著“欲望轉換機”——這台由無數失蹤者意識驅動的巨型機器，正將人類的貪婪、恐懼等負面情緒轉化為構建“完美世界”的能量。而707百貨不過是展示商品的櫥窗，真正的工廠，藏在城市最核心的地底。
當小隊潛入地底工廠時，眼前的景象令人作嘔流水線上，人類被拆解成零件，機械骨骼與血肉組織重新拼接，最後被注入虛假的記憶芯片。在工廠核心，林深看到了那個戴著鳥嘴面具的店長，此刻面具下露出的，竟是由無數人臉拼湊而成的詭異面容。
“歡迎來到生產車間，”店長的聲音混雜著上百種聲線，“你父親是我們最優秀的設計師，他創造的‘完美人生’廣告，成功收割了無數靈魂。”說著，店長身後的屏幕亮起，播放著二十年前的畫面——年輕的父親站在實驗台前，將林深兒時的照片嵌入數據模型“我要為兒子創造一個沒有痛苦的世界”
林深憤怒地沖向控制台，卻觸發了工廠的自毀程序。整個空間開始崩塌，機械零件與血肉殘骸如雨落下。店長在混亂中抓住他“你以為摧毀這里就能結束？每一個被植入廣告的大腦，都是新的707百貨！”
當林深與幸存者們逃回地面，城市正在分崩離析。那些“完美人類”開始反噬創造者，他們的機械部件與血肉組織相互撕扯，化作漫天數據流。在爆炸的火光中，林深看到天空裂開一道縫隙，無數金色標簽如雪花般飄落，每個標簽上都印著不同人的名字，而他的名字旁，新增了一行小字“退貨申請已受理，正在召回中”。
三個月後，城市重建。林深在廢墟中發現了父親最後的手稿，扉頁寫著“完美是最致命的謊言，當你凝視廣告時，廣告也在重塑你的靈魂。”而在城市的各個角落，新的廣告仍在不斷誕生，只是這次，有些觀眾學會了在絢麗的畫面中尋找裂縫——那是真實世界透進來的光。但在網絡的暗角，一串神秘代碼正在自動生成新的廣告腳本，第一幀畫面，是一個戴著鳥嘴面具的黑影，正對著鏡頭舉起一枚嶄新的金色標簽。
暗碼輪回
林深將父親的手稿鎖進保險箱時，窗外的霓虹廣告突然集體閃爍。整座城市的電子屏同時切換成雪花噪點，緊接著，一個孩童稚嫩的聲音從四面八方傳來“尋找瑕疵品，啟動清除程序。”他猛然抬頭，發現自己的影子正在地面上扭曲變形，雙腳逐漸被黑色數據流吞噬。
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續後面更精彩！
緊急關頭，林深抓起桌上的u盤插入電腦，試圖用父親留下的反制代碼抵御入侵。屏幕卻彈出倒計時“00:03:00，您的真實身份即將暴露”。與此同時，手機自動撥打出一個號碼，听筒里傳來機械合成音“林深先生，您訂購的‘現實修正服務’已超期，請立即續費，否則將進行強制回收。”
刺耳的警報聲在樓道炸響，林深透過窗戶看到，戴著鳥嘴面具的“送貨員”正順著牆壁攀爬而上，他們手中的金屬箱不斷滲出黑色液體，在牆面上腐蝕出詭異的購物車圖標。他抓起背包奪門而出，卻發現整棟樓的住戶都變成了面無表情的“顧客”，整齊排列在走廊兩側，手中高舉著發光的價簽，上面印著他的照片和“待處理商品”字樣。
逃至大街的林深被眼前景象驚得僵在原地所有路燈都變成了巨型廣告屏，循環播放著他從出生至今的所有記憶片段，每個畫面都被標注上“瑕疵點”——童年的一次摔倒、面試時的緊張、與朋友的爭吵……在這些畫面下方，跳動著實時更新的“修正報價”。
“想要抹去這些不完美嗎？”一個熟悉的聲音在身後響起。林深回頭，只見父親西裝革履地站在街邊櫥窗前，櫥窗里陳列著數十個不同年齡段的“林深”，有的戴著科學家徽章，有的捧著奧運獎牌，每個都帶著標準的完美微笑。“只需簽訂這份新契約，”父親遞來的合同上，條款用鮮血書寫，“你就能成為任何你想成為的商品。”
林深後退時撞到一名路人，那人的皮膚突然如拉鏈般裂開，露出里面密密麻麻的線路板和纏繞的數據線。整條街道開始扭曲成巨大的貨架，天空降下由二進制代碼組成的酸雨，將地面腐蝕出一個個深不見底的黑洞。他突然想起手稿中夾著的一張泛黃電影票，背面用鉛筆寫著“真正的密鑰，藏在最初的謊言里。”
記憶如潮水涌來——八歲那年，父親帶他去的不是普通電影院，而是707百貨的地下放映廳。林深沖向當年的影院舊址，發現那里已變成數據回收站，堆積如山的硬盤中，儲存著無數被格式化的人生。在角落的老式放映機里，他找到一卷布滿霉斑的膠片，片頭赫然印著“完美世界測試版v10”。
當膠片開始轉動，畫面里出現了年輕時的父親和一群神秘學者。他們圍坐在巨型計算機前，屏幕上跳動的代碼組成了那則致命廣告的雛形。影像最後，父親對著鏡頭說“如果有一天你看到這段視頻，記住，所有廣告的終極漏洞，就是它們太渴望被相信。”
林深將膠片數據導入u盤的瞬間，整個回收站劇烈震動。那些堆積的硬盤集體啟動，釋放出被囚禁的意識，化作藍色光流沖向城市上空。戴鳥嘴面具的“送貨員”們發出尖銳的嘶鳴，身體開始崩解成數據流，而天空中巨大的廣告投影正在扭曲變形，“完美”二字逐漸碎裂，顯露出底下隱藏的暗碼“error 404真實未找到”。
就在林深以為一切即將結束時，城市中心的摩天大樓頂端亮起刺目紅光。一個由無數廣告畫面拼湊而成的巨型人臉浮現，它的五官不斷變換，聲音融合了所有被洗腦者的語調“刪除不代表終結，每個被植入廣告的念頭，都是新的種子。”說著，無數金色標簽從雲層中墜落，標簽背面的二維碼在地面連成網絡，形成新的傳送門。
林深握緊u盤躍入傳送門，發現自己置身于由記憶構建的迷宮。每個轉角都陳列著不同版本的“理想人生”廣告，而出口處，站著年幼的自己。小男孩手里拿著蠟筆畫，畫上是破碎的廣告屏幕，背後寫著稚嫩的字跡“爸爸說，騙人的東西都有裂縫。”
當林深觸踫這幅畫的瞬間，整個迷宮開始崩塌。他在數據流中看到了真相707百貨不過是表層陷阱，真正的幕後黑手，是寄生在人類集體潛意識中的“欲望病毒”，它通過不斷更新的廣告形態，永遠尋找著下一個宿主。
回到現實世界的林深，在城市廢墟中建立了“反廣告實驗室”。他將父親的手稿和所有研究成果公之于眾，教人們如何識別那些藏在絢麗畫面下的精神控制代碼。但每個深夜，當他望向窗外，仍能看到零星閃爍的電子屏，在某個瞬間會閃過熟悉的鳥嘴面具，而在暗網深處，新的廣告代碼正在自動生成，第一行指令是“尋找最完美的獵物——那些試圖揭露真相的人”。
喜歡胡思亂想的詭異故事請大家收藏101novel.com胡思亂想的詭異故事101novel.com更新速度全網最快。