庭院里的紫砂壺尚留余溫，待茶客轉身離去，熱氣便消散在風中。人走茶涼，這本是自然現象，卻成了人際交往最辛辣的隱喻。它不是偶然的人性墮落，而是社會關系的具象化呈現，是利益驅動下難以掙脫的生存法則。
\"陳總！這個方案全靠您畫龍點楮！\"市場部小張舉著策劃案沖進辦公室，\"要是拿了季度冠軍，頭功肯定是您的！\"
實習生小李捧著剛泡的咖啡跟進來︰\"陳總，雲南新到的咖啡豆，您嘗嘗合不合口味？\"
年終慶功宴上，部門同事輪流敬酒︰\"跟著陳總干，年終獎都比別家多！\"
然而一紙調令後，陳薇抱著紙箱路過茶水間，主動打招呼︰\"小張，最近忙什麼項目呢？\"
小張盯著手機頭也不抬︰\"就那些事，您先忙著。\"
曾被她一手提拔的主管在電梯里撞見她，立刻低頭按樓層鍵，當她開口時，對方敷衍道︰\"陳姐，我開會要遲到了。”
更刺耳的是，某天她听見隔間傳來竊語︰\"早說過她那套過時了，現在王總帶的團隊才叫專業......”
\"周總！這新款爆品給您優先供貨！\"供應商王老板拍著胸脯，\"咱們合作這麼多年，談錢傷感情！\"
網紅主播在酒局上舉著香檳︰\"周哥，下季度聯名款我零抽成給您帶！”
行業峰會現場，媒體記者擠破頭采訪︰\"周董，能透露下百億融資的秘訣嗎？\"
當資金鏈斷裂的消息傳出，王老板帶著工人堵在公司門口，舉著欠條嘶吼︰\"今天不還錢，就拆了這公司！”
合作主播連夜發聲明解約︰\"經慎重考慮，決定終止與xx公司合作。\"
曾經的投資人在電話里冷笑︰\"老周，早提醒過你別冒進，現在誰沾你誰倒霉。”
深夜，老周翻出通訊錄，給二十個\"兄弟\"打電話，得到的回復不是\"在開會\"就是\"信號不好\"，最後只剩忙音在空蕩的辦公室回蕩。
\"陳校長，多虧您當年推薦我家孩子上重點高中！\"家長提著進口水果擠進病房，\"等孩子考上大學，一定請您吃謝師宴！”
年輕教師紅著眼眶︰\"老校長，您教我的管理方法，我一直用在班級里。\"
可出院後，老陳站在曾經工作二十年的校門口，保安攔住他︰\"您哪位？外來人員登記下。\"
家長群里，他分享教育心得無人回應，發了條天氣提醒，卻收到系統提示︰\"對方撤回了一條消息\"。
\"李老師！這次金獎全靠您編舞！\"舞蹈隊隊員舉著獎杯歡呼，\"下次市里比賽還得您帶隊！\"微信群里滿是\"李老師辛苦了\"的紅包。
可膝蓋受傷休養兩個月後，李阿姨拄著拐杖走進排練廳，音樂戛然而止。新領隊尷尬地開口︰\"李姐，醫生說您得靜養......\"
曾經的舞伴王姐背過身整理裙擺︰\"張老師教的爵士舞更適合比賽。\"
重陽節活動，她刷到隊員們在敬老院表演的視頻，評論區全是\"李老師不在總覺得缺了點什麼\"，卻沒一個人私聊邀請她。
深夜，她看著群里新領隊發的聚餐通知，手指懸在屏幕上許久，最終默默退出了群聊。
\"吳叔！多虧您解決了停車費糾紛！\"年輕業主豎起大拇指，\"業委會沒您不行！\"
退休教師拉著他的手︰\"老吳，下次換屆還選你當主任！\"
換屆失敗後，老吳在群里提議︰\"小區監控老化，我有資源能......\"消息石沉大海，直到有人發了拼團鏈接打破沉默。
在小區散步時，曾經常來請教的阿姨推著孫子路過，低頭假裝看手機。更心寒的是，他發燒39度在群里求助︰\"誰能幫忙買點退燒藥？\"群里依舊安靜，而新業委會主任感冒時，群里瞬間彈出二十條\"需要送藥嗎\"的關心。
\"強哥！這次聚會必須你坐主位！\"班長舉著酒杯，\"沒你贊助，咱們哪能訂得起這麼高檔的酒店！\"同學們爭相敬酒︰\"以後跟著強哥混！\"
失業後的阿強提議聚會，群里回復寥寥。好容易聚齊人，飯桌上話題全是\"我剛投資的區塊鏈項目孩子進了國際學校\"。
阿強剛開口︰\"我最近在研究......\"
同學老陳打斷他︰\"你不懂，現在風口早變了。\"
結賬時，曾經搶著買單的人紛紛摸手機︰\"我來我來......\"卻沒人真的掃碼。
阿強默默付完錢，听到身後傳來竊語︰\"混得這麼慘還非要組局，真不懂事。\"
回家路上，他看到同學群彈出新消息︰\"本周末游艇派對，僅限在有房的兄弟報名。\"
這種人走茶涼的世態，自古有之。戰國時期，縱橫家甦秦落魄時，兄嫂對他冷眼相向，\"妻不下 ，嫂不為炊\"；待他身佩六國相印衣錦還鄉，嫂子卻\"蛇行匍伏，四拜自跪而謝\"。
甦秦笑問︰\"何前倨而後恭也？\"
嫂子直言︰\"見季子位高金多也。\"
北宋文豪甦軾被貶黃州時，昔日門生故吏避之不及，連書信都不敢往來；當他重新被啟用，求見者又踏破門檻。
曹雪芹晚年窮困潦倒，\"舉家食粥酒常賒\"，那些曾與他詩酒唱和的文人雅士，早已不見蹤影。
人走茶涼的刺痛，往往藏在這些字字誅心的對話里。但或許正是這些涼薄的瞬間，讓人看清關系的本質︰與其執著于他人的溫度，不如成為自己的光。
甦秦歷經世態炎涼後更諳人性，以合縱之術攪動戰國風雲；甦軾在貶謫中參透人生，寫下\"回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴\"的豁達詩篇。
當茶涼人散時，唯有內心的堅韌與清醒，能照亮前路，這或許就是命運給予我們最深刻的修行。