端午節的清晨,陽光像融化的黃油一樣懶洋洋地鋪在我的窗台上。我站在廚房里,手里攥著那張皺巴巴的離婚協議書,指尖無意識地摩挲著紙上那個冰冷的日期。四年婚姻,就此畫上句號。女兒小雨正在客廳里拼積木,時不時傳來" 嗒 嗒"的聲響,像極了我們婚姻最後那幾個月,每句話都像積木一樣,看似完整,實則搖搖欲墜。
門鈴突兀地響起。
我的心猛地一顫,手指無意識地掐進了掌心。小雨跑過去開門,我听見她清脆的聲音︰"叔叔好!"
"叔..."這個稱呼像一把鈍刀,緩慢地割開我剛剛結痂的傷口。結婚四年,前夫林古勝一直規規矩矩地跟著小雨叫"爸爸媽媽",哪怕在我們最爭吵的時候,他也沒有改變這個習慣。而現在...
我深吸一口氣,擦干手上的水漬,整理了一下有些凌亂的頭發,走向門口。透過貓眼,我看見林古勝站在那里,手里提著兩個紙袋,一個裝著煙酒,另一個...是我的胃藥。
"錢玲,"他的聲音比記憶中低沉了幾分,"端午快樂。"
我打開門,故意忽略他手里提著的東西︰"你來干什麼?"
林古勝沒有回答,只是將東西遞給我︰"叔...哦不,我買了些東西,想著小雨愛吃粽子,就..."
"不用了。"我打斷他,伸手去接,卻被他避開。他固執地把袋子舉得高高的︰"給你買的胃藥,醫生說你胃不好,不能空腹吃藥。"
我的手僵在半空中。是啊,自從我們分開後,我就沒再吃過那些藥。不是不想,而是每次打開藥盒,都會想起那個暴雨夜,他拿著離婚協議書站在我面前,說︰"錢玲,我們離婚吧。"
"放進廚房吧。"我最終說道,側身讓他進來。
林古勝點點頭,熟門熟路地走進廚房,把東西一樣樣放好。他的動作很輕,像是害怕驚擾了什麼。我站在客廳里,看著他的背影,記憶如潮水般涌來。
那時的他,會在我加班回來時,悄悄在桌子上放一杯溫熱的牛奶;會在我胃痛時,笨拙地學著按摩穴位;會在小雨發燒的夜晚,整夜不合眼地守在她床邊...
"錢玲?"林古勝的聲音把我拉回現實,"小雨呢?"
"在房間里玩。"我冷淡地回答。
他點點頭,卻沒有離開的意思。廚房里傳來他翻找東西的聲音,接著是一聲輕嘆。我知道他在找什麼——那個我們結婚時買的陶瓷茶杯,被他不小心打碎了。那時候,他紅著眼楮向我道歉,而我只是冷冷地說︰"碎了就碎了,沒什麼大不了的。"
"錢玲,"他突然開口,聲音里帶著一絲我從未听過的猶豫,"你...還好嗎?"
我愣住了。這個問題太過突然,我甚至不知道該如何回答。離婚三個月來,我每天都在告訴自己"我很好",告訴小雨"爸爸媽媽只是分開住",告訴同事"只是性格不合"。可是,真的好嗎?
"挺好的。"我最終說道,轉身走向沙發,"小雨馬上就出來,你有什麼事就快說。"
林古勝沒有再說話,只是默默地站在那里,像一道我無法跨越的屏障。我討厭這種感覺,討厭他站在那里,卻依然能讓我想起過去的點點滴滴。
小雨蹦蹦跳跳地跑出來,手里還拿著沒拼完的積木︰"爸爸!"
林古勝的眼楮亮了起來,蹲下身抱起小雨︰"寶貝,爸爸給你帶了好吃的粽子。"
小雨歡呼著撲進他懷里,我站在一旁,突然覺得喉嚨發緊。這個男人,這個曾經給我承諾的男人,明明可以留在我們身邊,卻選擇了離開。
"錢玲,"林古勝抱著小雨走過來,猶豫了一下,"小雨...端午節想不想去游樂園?"
我猛地抬頭看他︰"什麼?"
"就是...我想帶小雨去玩,"他的聲音有些干澀,"如果你方便的話。"
我看著小雨期待的眼神,心中的防線轟然倒塌。這個孩子,還小,她還不明白爸爸媽媽已經分開的事實。她只是想要一個完整的家,一個像其他小朋友那樣的端午節。
"好啊,"我听見自己說,"不過要先把粽子吃了。"
林古勝笑了,那笑容讓我恍惚間回到了四年前,那個陽光明媚的下午,他單膝跪地,向我求婚時的樣子。
下午,我們一家三口來到游樂園。小雨興奮地跑在前面,林古勝緊緊跟在她身後,而我...則落後幾步,看著他們的背影。
"錢玲,"林古勝突然停下腳步,等我跟上,"其實...我一直想跟你說聲對不起。"
我一愣,沒想到他會這麼說。
"我知道我做得不夠好,"他的聲音很輕,"我不是個好丈夫,也不是個好爸爸。"
"那你為什麼要走?"我終于忍不住問出了這個盤桓在心頭很久的問題。
林古勝的眼中閃過一絲痛苦︰"因為...我受不了了。你總是那麼堅強,那麼獨立,我站在你身邊,覺得自己像個累贅。"
本小章還未完,請點擊下一頁繼續閱讀後面精彩內容!
"所以你就..."我的聲音有些發抖。
"不,不是那樣的!"他急忙搖頭,"我只是...我不知道該怎麼面對你。每次看到你胃痛卻還強撐著工作,每次看到你為了小雨累得不行還要強顏歡笑,我就覺得自己特別沒用。"
我看著他,忽然想起那些被他忽略的細節——他偷偷往我包里塞胃藥時小心翼翼的樣子;他假裝不在意我加班,卻每天準時來接小雨放學時的執著;他在我生日時,買下我隨口提過的那本書,卻不敢親手交給我的怯懦...
"林古勝,"我輕聲說,"我們是不是從來就沒有真正了解過彼此?"
他低下頭,沉默了很久才回答︰"也許吧。"
小雨在不遠處向我們揮手,我們相視一笑,誰都沒有再提起那個傷人的話題。
回家的路上,小雨在車上睡著了。林古勝輕輕地抱起她,動作熟練得讓我心酸。
"錢玲,"在下車前,他突然說,"以後...小雨的家長會,我還能去嗎?"
我看著他,忽然明白了他的意思。這個男人,雖然選擇了離開,卻從未真正離開過我們的世界。
"可以。"我點點頭,"只要你願意。"
他的眼中閃過一絲光亮,然後迅速恢復平靜︰"謝謝。"
看著他抱著小雨離去的背影,我突然意識到,也許離婚不是終點,而是另一種開始。我們依然是小雨的父母,我們依然彼此關心,只是...不再以夫妻的身份。
端午節的夜晚,我坐在陽台上,看著天上的星星。手機突然響起,是林古勝發來的消息︰"小雨睡了嗎?月餅我放在門口了,是你最愛吃的豆沙餡。"
我走出門,看見那個熟悉的紙袋,心里涌起一股暖流。我拿起手機,回復道︰"謝謝。也祝你端午節快樂。"
放下手機,我忽然想起那個被我們遺忘的問題——為什麼明明可以好好過下去,卻選擇了離婚?
也許答案很簡單︰有時候,放手比堅持更需要勇氣。而我,也在學習著如何放手,如何重新開始。
窗外的月光灑在我的臉上,涼涼的,卻帶著一絲溫柔。
喜歡情感軌跡錄請大家收藏︰()情感軌跡錄書更新速度全網最快。