他還記得，那杯茶是用一個普通的不銹鋼茶杯裝著的，杯身被歲月磨得有些發暗，卻在雨中泛著溫潤的光。自始至終，他的鏡頭都沒敢轉向環衛工，只是裝作專注地拍著屋檐滴落的雨水，耳朵卻時刻留意著身後的動靜。
此刻細細回想，林紓突然意識到，視頻里環衛工身邊的茶杯，始終保持著他放下時的模樣，位置分毫未動，杯蓋也緊緊扣著，沒有一絲熱氣散出的跡象。
他的心髒猛地揪緊，喉嚨像是被什麼東西哽住了。原來，從始至終，那杯承載著他善意的熱茶，根本就沒人踫過。
他仿佛又看見環衛工低頭吃飯的背影，橘色工作服被雨水浸得發亮，脊背微微佝僂，像是被生活的重擔壓彎。也許是對方察覺到了他的善意，不想讓他尷尬，所以沒有揭穿；又或許是環衛工根本沒注意到茶杯，沉浸在自己簡單的午餐時光里。無論是哪種原因，這份未被回應的溫暖，此刻卻像一根細細的刺，扎得他眼眶發酸。
保潔阿姨收走茶杯的畫面在他腦海中浮現。那個穿著深藍色工作服的阿姨，戴著橡膠手套，動作利落地將無人認領的茶杯撿起，放進失物招領的筐里。
或許在阿姨眼中，這只是無數遺失物品中的一件普通茶杯，卻不知它背後藏著一個年輕人笨拙又真摯的善意。
林紓靠在椅背上，閉上眼，深深嘆了口氣。他原以為自己給環衛工送去了一絲溫暖，可到頭來，這份溫暖卻停留在了長椅上，成了一個未完成的遺憾。
但轉念一想，即便茶杯未被觸踫，那份想要傳遞溫暖的心意，那份在雨中默默守護的溫柔，不也是真實存在的嗎？
他重新睜開眼，看著屏幕上不斷增長的點贊和評論，那些溫暖的話語如潮水般涌來。
發工資那天，比上個月多了些獎金，他摩挲著手機，想起蜂農大叔上次聊天時提到的五金店 —— 據說那里能給相機鏡頭做防油鍍膜。
想到後廚暗訪時鏡頭被燒鵝油紙糊住的狼狽，他決定順路去問問。
五金店藏在老城區的巷子里，褪色的招牌在暮色中搖搖欲墜。推開門，鈴檔發出一聲沙啞的 “叮啷”，櫃台後的老板從老花鏡上方打量著他。
當得知鏡頭防油鍍膜要價兩百八時，林紓的手指不自覺地捏緊了口袋里的工資卡。玻璃櫃台里，鍍膜套裝的價格標簽刺得他眼楮生疼，那幾乎是他三天的餐費。
“老板，能不能便宜點？” 話出口時，他听見自己聲音里的怯意。老板擦拭鏡頭布的手頓了頓，“小伙子，這價在城里算公道的。”
林紓盯著展櫃里的鍍膜工具，想起上周督查時被污水濺到的無人機鏡頭，又想起賬戶里還沒來得及轉給母親的生活費。猶豫再三，他最終松開攥皺的價目表，“我... 我再考慮考慮。”
走出店門時，暮色已經濃稠如墨。巷口的路燈在雨後的水窪里暈開暖黃的光斑，林紓低頭數著地上的反光碎片，突然和一個推著垃圾車的身影撞個滿懷。
“對不...” 道歉的話卡在喉嚨里，他抬頭看見對方墨綠色的馬甲，後背的熒光條被晚風吹得鼓脹，像極了油菜花田里被暴雨打蔫的菜葉。
是位環衛工。對方戴著磨破邊的草帽，帽檐壓得極低，只露出被曬得黝黑的下巴。垃圾車滿載著紙箱和塑料瓶，在顛簸中發出 的聲響。
林紓下意識後退半步，卻在擦肩時瞥見對方手腕上纏著的膠布 —— 和那天雨中吃冷飯的環衛工，用的是同一款淡黃色醫用膠布。
晚風裹著垃圾車的酸臭味撲面而來，林紓望著那抹逐漸消失在街角的熒光綠，忽然覺得後頸發燙。
結束了一天的忙碌，林紓癱在出租屋的沙發上，空調的涼風裹挾著加濕器的水霧拂過臉頰。
茶幾上的蜂蜜水早已涼透，杯壁凝結的水珠順著玻璃紋路緩緩滑落，在木質桌面上洇出深色的痕跡。他習慣性地解鎖手機，拇指機械地在屏幕上滑動，滿腦子還回響著白天五金店老板報出的鍍膜價格，以及那個環衛工被風吹鼓的熒光條。
直到一條熟悉的艾草綠突然闖入視線 —— 那是他曾拍攝過的青團鋪子。視頻里，鏡頭晃動著掃過嶄新的招牌，"已整改 重新開業" 的紅底黃字格外醒目。
林紓猛地坐直身子，膝蓋撞得茶幾上的玻璃杯發出清脆的聲響。畫面推進，櫃台後的蒸籠正騰起裊裊白霧，老板娘系著簇新的圍裙，露出他記憶中溫暖的笑容，只是鬢角似乎多了幾縷白發。
他的目光死死盯著櫃台角落，那里靜靜躺著一張透明塑封的證件 —— 食品經營許可證在暖黃的燈光下泛著光澤，嶄新的紅色印章清晰可辨。
林紓的喉嚨突然發緊，指尖無意識地摩挲著手機屏幕，仿佛能透過冰冷的玻璃觸踫到那份重生的希望。
想起之前看到網友惡評時的揪心，想起自己因沒能及時發現問題的愧疚，此刻這些情緒突然化作酸澀的潮水，漫過心頭。
他下意識摸向胸前掛著的相機，金屬按鍵的稜角硌著掌心，恍惚間又回到那天沾滿糯米粉的午後。那時他怎麼也沒想到，這些甜蜜的痕跡竟會成為一場風波的引子。
而如今，曾經卡在相機縫隙里的糯米粉殘渣，早已被他用酒精棉片細細擦淨，可那份沉甸甸的責任感，卻在一次次經歷中越攢越重。
視頻評論區不斷刷新著 "支持良心商家看著就干淨 " 的留言，林紓滑動屏幕的手指漸漸放緩。
窗外的雨不知何時又下了起來，淅淅瀝瀝的雨聲敲打著玻璃，像是誰在輕聲訴說著什麼。
他起身走到窗前，伸手拉開窗簾，看著路燈下被雨水沖刷的街道，濕潤的空氣裹挾著泥土的氣息從縫隙間鑽進來，讓他微微清醒了些。
想到明天又要去檢查排水管道，林紓不由得嘆了口氣。那些布滿青苔、潮濕陰暗的管道，每次進去都要忍受刺鼻的氣味和隨時可能出現的污水濺身。
喜歡空降漢東主持人，問政領導干部！請大家收藏︰()空降漢東主持人，問政領導干部！書更新速度全網最快。