民國三年，清河鎮有個怪事。鎮里“濟世堂”藥鋪的鎏金匾額，一到暮色降臨，就泛著幽幽的光，看著怪滲人的。
這藥鋪掌櫃叫陳景明，成天捧著個紫砂壺，眼楮時不時掃過藥櫃上“專治怪病”的朱砂告示。鋪子里頭啊，老飄著一股甜腥味，那是鎮店秘藥“人血膏”的味兒。這膏藥黑得跟柏油似的，摸上去還有點溫熱。三日前，綢緞莊李老板得了 癥，就貼了這膏藥，嘿，立馬就好了。可誰也沒尋思過這膏藥的原料是啥。
到了子時，打更聲剛落，就听見後門傳來“三長兩短”的叩擊聲。陳景明趕緊掀簾出去，就瞧見青石板路上站著個戴斗笠的賣貨郎。這賣貨郎披著簑衣，渾身滴著水，腳邊竹筐里還擱著個暗紅陶罐。賣貨郎嗓子啞得像裂帛，說“新貨到了。”陳景明遞銀元的時候，踫到他手指，冰涼黏膩，跟泡脹的尸身似的，嚇得他心里直打鼓。
陳景明把陶罐捧進地窖，點上燭火一瞧，膏體透著血澤。他拿銀刀挑起一絲，放鼻子前一嗅，一股鐵銹味夾著腐草香。這時候，他突然想起師父臨終前的告誡“人血膏以怨為引，以命為薪……”
第二天，棺材鋪張寡婦抱著渾身生紫斑的幼子來求藥。藥膏往孩童心口一貼，嘿，黑紋跟活蛇似的游走，膿瘡肉眼可見地結痂。張寡婦千恩萬謝地走了，可她沒注意到孩子脖頸上浮出青灰色手印。當天夜里，鎮西枯井那傳來孩童嬉笑聲，井沿上還黏著半融的黑膏。
這雨連著下了半月，賣貨郎又出現了。陳景明好奇心上來了，偷偷跟著他，就見這人影飄進亂葬崗。一陣風把斗笠掀翻，好家伙，簑衣下面啥都沒有，就一森森白骨提著陶罐！白骨蹲在荒墳前，捧起一捧墳土混進罐里，那土里還滲出血漿。陳景明嚇得連滾帶爬地逃回鋪子，再一看，藥櫃底層多了一罐新膏，封口還沾著濕泥。
沒過多久，綢緞莊李老板突然暴斃。仵作一剖開他心口，嚇得往後退了三步，只見胸腔內壁爬滿蛛網般的黑絲，心髒干巴巴的，跟陳年臘肉似的。更嚇人的是，張寡婦的兒子每夜蹲在鏡前呢喃“娘，井里好冷……”可鏡子里映出的，卻是張潰爛的鬼童臉。
陳景明趕緊焚香卜卦，那銅錢全都立起來了。香灰在案上聚成四個字血債血償。他趕緊翻出師門遺物，找到一張泛黃債契，上面寫著“光緒廿年，濟世堂陳氏借陰命三十條。”匣底還壓著張人皮，記著邪術掘枉死之人墳塋，取顱骨粉、墳頭土，佐以未寒之血煉膏。
這時候，地窖傳來嗚咽聲。陳景明舉著燈一照藥膏架，每個罐子里的黑膏表面都浮出一張扭曲人臉，正是歷年因“怪病”暴斃的人！
賣貨郎的陶罐不再送來了。陳景明順著亂葬崗的血跡找到廢井，用繩索一拽，竟拽出一具白骨，白骨手腕上還系著濟世堂的舊銀鐲。白骨的頜骨一開一合，空洞眼窩淌出黑漿，說“師兄……百年了……”陳景明這才猛然想起，光緒年間，師弟陳景雲因為反對煉膏，被他推入井中。井壁上刻滿血咒，原來是困住怨靈的陣法。
月蝕之夜，三十道虛影從藥罐里爬出來，地窖變成了血池。陳景雲的白骨立在中央，指尖滴落的黑血把青磚都燒穿了，說“每賣一貼膏，便添一道鎖魂咒……”陳景明這才明白，所謂“專治怪病”，其實是把患者變成活祭品。膏毒蠶食陽壽的時候，魂魄就被封進陶罐，永世不得解脫。
怨靈們把地窖撕裂，像黑潮一樣涌向街道。張寡婦的兒子光著腳走在最前面，每走一步，地上就綻開一朵血蓮。鎮民們驚恐地發現，那些暴斃親人的亡魂正往自家窗欞爬。陳景明一咬牙，把人血膏倒進藥爐，火光一下子竄起三丈高。烈焰中伸出無數鬼手，撕扯他的皮肉，喊著“煉膏者永墮膏獄！”
子時梆響，賣貨郎出現在火場。簑衣燒沒了，露出陰差皂服，勾魂鎖一下子纏住陳景明的脖頸，說“時辰已到。”藥櫃轟的一聲塌了，百只陶罐滾落一地。每個罐口都探出半張鬼臉，齊聲尖叫“不夠痛……要他也嘗嘗剝皮煉膏的滋味！”
朝陽初升的時候，濟世堂成了一片焦土。殘垣下壓著個漆黑如膏的人形焦尸，心口還貼著一方暗紅膏藥。新掌櫃路過，嘆了口氣說“陳老板竟用自己煉了最後一貼人血膏……”誰也沒听見地底傳來的咀嚼聲。三十怨靈分食著陳景明的魂魄，白骨陳景雲把陶罐埋進廢墟，斗笠下傳來一聲輕笑“下一味藥引……在哪兒呢？”
喜歡無盡灰夜請大家收藏101novel.com無盡灰夜101novel.com更新速度全網最快。