這故事發生在海上，一艘科考船在茫茫大海上漂著。這天，阿雷蒙正站在科考船的甲板上，咸澀的海風直往他鼻子里鑽，還帶著股1972年產軍用望遠鏡的銅腥味。
三天前，國際海洋局收到一段詭異的摩爾斯電碼，破譯之後嚇了一跳，那竟是二戰德軍潛艇u 211的識別碼。要知道，這潛艇早在1943年就沉沒在馬尾藻海了。現在聲吶顯示，船正下方四千米處有金屬回波，形狀跟那失蹤的潛艇一模一樣。
工程師老吳一邊調試著深海探測器，一邊嘟囔“減壓艙只能維持六小時。”說著，他又發愁起來，“但艙內氧氣……”這時候，他瞧見阿雷蒙從防水袋里掏出一本泛黃的筆記本，封皮上燙金的“雷蒙德”，那可是阿雷蒙祖父的名字。原來，三個月前有四個探險家在這附近失蹤了，打撈隊只找到半截銹蝕的艇徽，背面還用魚血寫著“全員存活”。
探測器“撲通”一聲墜入深淵，就在那瞬間，阿雷蒙在探照燈里看到了詭異的場景。潛艇指揮塔的潛望鏡居然緩緩轉向，銅制目鏡還滲出暗紅的液體。老吳一下子切斷了纜繩，通訊器里傳來撕心裂肺的吼叫“他們在敲擊艙門！”顯示屏熄滅前，阿雷蒙清楚地看見，一條四十米長的巨型章魚纏住了潛艇，觸須間還飄著德軍制服碎片。
阿雷蒙穿上祖父遺留的舊式潛水服，跟著減壓艙下去了。當減壓艙踫到潛艇外殼時，銹蝕的排水閥自動旋開，艙內氣壓表顯示的時間居然是1943年4月7日15:27。更怪的是，所有儀表都在逆向轉動，魚雷艙地板上還有一攤新鮮的血泊。
突然，身後傳來德語“少尉需要幫助嗎？”阿雷蒙一回頭，只見一個穿防水服的士兵拖著半截身體在爬行，腸子都掛在魚雷發射管上。阿雷蒙撒腿就往輪機艙跑，到那一看，所有柴油機都在轟鳴，可燃料管里流動的卻是黑色粘稠物。他突然想起祖父筆記里的話“u 211的引擎以怨恨為燃料。”
醫務室門縫滲出綠光，阿雷蒙走進去一瞧，四十三個床位上整齊排列著腐爛程度不同的尸體。最內側病床掛著銘牌“雷蒙德•施耐德”，床單下隆起的人形突然伸手拽住阿雷蒙，腐爛聲帶振動著說“你終于來還債了……”
潛艇突然劇烈傾斜，阿雷蒙一下子摔進了船長室。他發現航海日志最後一頁被撕去，殘留墨跡拓印出祖父的指紋。保險櫃里藏著一卷膠片，1943年的影像中，祖父雷蒙德正將魚雷密碼交給盟軍間諜。當潛艇遭深水炸彈攻擊時，是他親手鎖死了逃生艙蓋。
放映機迸出火花，膠片顯現出隱藏畫面十三名船員被鐵鏈鎖在魚雷艙，皮膚上烙著“叛徒”的哥特體德文。他們被強迫觀看雷蒙德接受納粹勛章的授勛儀式，直到缺氧而死，瞳孔里凝固著對雷蒙德家族的詛咒。
潛艇深處傳來管風琴聲，阿雷蒙順著聲音找過去，撞見一個正在演奏的骷髏軍官。琴鍵是人骨做的，樂譜竟是祖父的懺悔錄。當《德意志高于一切》奏到高潮，所有尸體突然立正敬禮，腐爛的聲帶齊聲高喊“heil rayond！”
應急燈全部變成暗紅色，阿雷蒙在聲納室發現了驚人真相潛艇每隔四十九年上浮，只為捕殺雷蒙德家族血脈。艙壁浮現四十三枚血手印，每殺死一人手印就淡去一枚，如今只剩最後三個未褪色。
底艙傳來金屬斷裂聲，阿雷蒙下去一看，錨鏈自行收卷，末端竟拴著三具現代尸體，正是失蹤的探險隊員。他們脖頸纏繞著刻有“雷蒙德”的錨鉤，防腐劑都無法阻止皮膚下蠕動的鐵銹菌絲。阿雷蒙突然嘔吐出黑色液體，手背浮現與船員相同的烙印。
指揮塔傳來祖父的求救廣播，阿雷蒙在瘋狂敲擊艙蓋聲中恍然大悟當年鎖死的艙蓋從內部焊死，逃生痕跡全是偽造。真正的雷蒙德早已被憤怒的船員分食，留在世間的不過是納粹培養的克隆體，整個家族都是承載詛咒的容器。
潛艇開始解體，阿雷蒙在核反應堆艙發現了終極真相堆芯里封存著四十三具鉛棺，每具都嵌著枚仍在跳動的心髒。他一咬牙，割開手腕將血滴入冷卻池，所有心髒同時爆裂，黑水中升起一個由鐵銹與藤壺組成的巨人。
“你祖父的基因真是優秀載體。”巨人胸腔傳出四十三重混音，潰爛的手指捏著阿雷蒙的家族圖譜，“每代雷蒙德死亡，我們的力量就增強一分。”潛艇外殼浮現密密麻麻的抓痕，最深的刻著1943年所有船員的姓名。
阿雷蒙把祖父的懷表嵌入反應堆控制台，表盤背面刻著懺悔詩篇。當核燃料棒開始溶解，他最後听見四十三聲解脫的嘆息。章魚觸須纏住他拋向海面時，懷表里飄出祖父的耳語“活下去贖罪。”
三個月後，阿雷蒙在漢堡港看到u 211潛艇紀念館的新聞。展覽櫃里的艇長佩劍突然銹蝕成灰，游客手機拍到一縷青煙鑽入他手中的懷表。當晚他夢見巨人站在月光下的海面揮手，掌心躺著四十三枚發光貝殼。次日洗澡時，他發現脊椎浮現金屬紋路，x光顯示竟是微型潛艇結構圖。這故事，就這麼邪乎地結束了。
喜歡無盡灰夜請大家收藏101novel.com無盡灰夜101novel.com更新速度全網最快。