這故事發生在梧桐巷37號的一座民國老宅里，處處透著神秘和古怪。
有個叫何明宇的律師，他穿著律師袍，大晚上就站在了那老宅的雕花鐵門前。夜風一吹，律師袍的下擺都被掀起了一角。這老宅在月光下，投出的陰影就跟蜘蛛網似的，門環上的銅綠還在青磚上洇出了一片片斑駁痕跡。
何明宇扭頭問旁邊跟著的房產局工作人員“這就是周家最後一個當家周慕雲的故居？”那工作人員正手忙腳亂地翻著登記簿，趕緊回他“沒錯，周老先生上個月在療養院去世了，現在還有遺產繼承糾紛案呢……”話還沒說完，何明宇就推開那吱呀作響的院門進去了。剛走到玄關，那兒的穿衣鏡突然冒出詭異的白光，鏡里的倒影居然比現實慢了半拍，怪嚇人的。
三天前在律所，助理小林把案卷“啪”地拍桌上，那泛黃的遺囑復印件還帶著一股霉味。小林指著遺囑末尾的朱砂指印說“周老先生指定養女周雪做唯一繼承人，可周家所有親屬都說從來沒收過養女。最怪的是，這文件用的還是光緒年間的官印。”
這會兒何明宇到了主臥，他拿手電筒在梳妝台上掃來掃去。在胭脂盒里，他發現半張燒焦的剪紙，褪色的彩紙拼出個穿陰丹士林旗袍的女子側影。他一踫到鏡框邊緣，冰涼的鏡面“呼”地就凝結出水霧，霧氣里還隱隱約約浮現出穿月白衫子的少女輪廓。
正這時候，“叮——”手機震了，法醫群跳出條新消息周雪的尸檢報告顯示，死者胃里殘留物有大量朱砂和生漆。何明宇一想起遺囑落款處的朱砂印，嗓子眼兒里就泛起一股鐵銹味。
何明宇又跑去了檔案館，那股霉味和樟腦丸的味兒直往鼻子里鑽。他在1943年的戶籍冊上找到了關鍵記錄周慕雲，45歲，老婆早死了，獨子也夭折了，收養了個養女周雪，原來叫陳桂香，籍貫都不清楚。
泛黃的報紙剪報里，1944年《申報》社會版登著《周家幼婢離奇暴斃》。黑白照片上，穿粗布衣的少女躺在青石板上，脖子上的掐痕在陰天里透著青紫。報道里說，這少女生前老念叨“鏡中人要替我活”，周家當晚守夜的人還說听見梳妝間傳來倆重疊的笑聲。
這時候，身後傳來“叮咚”聲，檔案管理員遞過來個牛皮紙袋。里面信箋上用蠅頭小楷寫著“慕雲吾兄台鑒桂香自幼失怙，托付貴府實屬無奈。聞听其近日神思恍惚，望善加看顧……”信紙夾層里，半片指甲蓋大小的銀杏葉標本在燈光下還泛著幽光。
到了子夜，何明宇一個人留在老宅。月光透過雕花窗欞，在地面織出跟蜘蛛網似的圖案。梳妝台上的玻璃鎮紙突然映出雙重倒影，穿月白衫子的少女跟他並肩站著。這鏡中人突然一轉頭，漆黑的瞳孔里血絲都冒出來了，聲音就跟生銹的門軸似的“你終于來了。周慕雲用我的魂魄做了替身，那老東西每夜對著鏡子跟另一個自己說話。”鏡面還泛起漣漪，顯出模糊畫面穿長衫的周慕雲在鏡前走來走去，鏡里的倒影卻一直背對著現實。
何明宇摸到鏡框夾層里的絹布包，指尖一陣刺痛。展開宣紙一看，朱砂畫的符咒中央畫著個穿嫁衣的女子，旁邊小字寫著“以血肉飼鏡靈，借魂魄續陽壽”。符咒邊緣的日期，正好就是陳桂香暴斃那天。
在法醫辦公室的冷光燈下，周雪的尸骨安靜地躺在解剖台上。何明宇戴上手套，在肋骨間發現不對勁的地方——本該空蕩蕩的胸腔里，居然塞著半面破碎的銅鏡。鏡面映出他那張蒼白的臉，鏡框上的纏枝蓮紋跟老宅梳妝台的一模一樣。
文物鑒定專家老陳拿著放大鏡看鏡鈕，說“這是光緒年間的貢品鏡。鏡背的‘長宜子孫’銘文被故意磨掉了，換成了陰刻的咒文。”他指著鏡緣處的凹槽，“這兒原本瓖著紅寶石，現在就剩四個血色凹痕。”
深夜，雨“ 里啪啦”地打在老宅窗欞上。何明宇把紅寶石嵌進鏡框時，鏡中少女突然伸手抓住他手腕，指甲都深深掐進他皮膚里“周慕雲在鏡中世界續弦了七次，每次大婚那夜，鏡靈就會吞噬新娘的魂魄。但這次不一樣，你帶了她的骨血。”
晨光穿透雲層，何明宇站在周家祠堂前。祠堂正中祖宗牌位下，供著周雪的骨灰壇和那面修復好的銅鏡。第一縷陽光照在鏡面上，無數血色絲線從鏡里涌出來，變成陳桂香的虛影。
何明宇大喝一聲“夠了！陳桂香替你守了七十年，該醒了！”說著就把混著周雪骨灰的朱砂撒向鏡面。鏡中周慕雲的虛影突然發出一陣非人的尖叫，鏡面像蜘蛛網似的裂開了。梳妝台上的玻璃鎮紙“砰”地一聲也碎了，兩個重疊的倒影終于分開了。
三個月後，何明宇在法院門口攔住周家現任當家周振宇。他晃了晃手里的文件說“根據新發現的1944年地契，梧桐巷37號本來是陳氏家族的。至于鏡靈吞噬新娘的秘密……”話還沒說完，身後“嘩啦”一聲，原來是周振宇手里的茶杯突然爆成了齏粉。
暮色里，老宅亮起了燈火。何明宇望著空蕩蕩的梳妝台，月光還是在青磚地上織著蛛網，只是鏡里再也沒有雙重倒影跳舞了。
喜歡無盡灰夜請大家收藏101novel.com無盡灰夜101novel.com更新速度全網最快。