話說在一家殯儀館里，有個叫高新的人。他患有先天性無痛癥，神經末梢就跟睡著了似的，對啥疼都沒感覺。
這天，高新正拿著鑷子夾起防腐針，嘿，殯儀館的日光燈管“砰”地一聲突然爆裂了。玻璃渣“唰”地劃過他小臂，皮膚上慢慢就出現了一道血線，可他跟沒事人一樣，平靜得就像在擺弄標本。
就三天前那個雨夜過後，怪事開始一樁接一樁地來了。冷藏櫃第三層送來一具女尸，高新習慣性地伸手去調整女尸頭部角度。這指尖剛踫到尸斑，嘿，他手腕內側就冒出了淡青色的淤痕，就好像被無形的戒尺抽了一下。更邪門的是，他用酒精棉擦拭尸體耳後時，自己鎖骨那兒竟滲出了密密麻麻像針孔一樣的血珠。
這時候館長拿著檔案過來，嘆了口氣說“這是母親的遺體。”這話一出來，在高新耳朵里就跟尖銳的耳鳴似的。他一看檔案照片，照片上的女人脖頸纏著藤蔓狀的疤痕，再瞅瞅自己皮膚表面那些蠕動的青紫紋路，哎呀媽呀，一模一樣！
到了解剖室，高新第七次踫到怪事。他用手術刀劃開無名男尸腹腔，手背突然就凸起了一排圓形凹陷，就好像有人拿著煙頭在那兒烙燙。他往更衣鏡里一瞧，好家伙，後背正慢慢浮現出模糊的字跡，仔細一看，竟然是母親臨終前在病床上反復寫的數字307。
同事老周遞來消毒手套，還突然抓住他手腕，說“你最近總在舊城區轉悠？”這一抓可不得了，那些本該消失的淤痕變得立體起來，還散發出腐肉一樣的腥臭味。高新趕緊甩開手，再一看鏡中的老周，臉皮正一片一片地剝落，露出了底下森森白骨，把他嚇得夠嗆！
當天夜里，高新感覺手臂皮膚火辣辣地疼，就順著這感覺來到了廢棄孤兒院。月光下，他手臂上浮出了一張完整的路線圖，指示他穿過銹蝕的鐵門，繞過枯井，來到三樓西側房間。他一推門，掌心“噗”地裂開了細密的刀痕，血滴在地面上，就像箭頭一樣指向斑駁的牆縫。
牆縫里藏著一個病歷袋，上面沾滿了褐色污漬。高新剛翻開泛黃的紙頁，後頸就傳來一陣被扼住的窒息感。他再一看病歷照片里的母親，雙眼被縫線閉合，再瞅瞅玻璃窗倒影里的自己，嘿，一模一樣！病歷上寫著“307號特護病房，李素芬，鎮痛劑過敏實驗體”，檔案末尾的簽名可把高新嚇得瞳孔都收縮了——那是現任市立醫院院長周振華的筆跡，在月光下，這筆跡正像蜈蚣狀的疤痕一樣爬上他小臂。他一摸到“電擊療法記錄表”，全身皮膚“唰”地一下就變成焦黑碳化的狀態。
這時候地下室傳來鐵鏈拖拽的聲音，高新舉著手機照明，屏幕藍光一照，牆上密密麻麻的抓痕都顯出來了。這些抓痕突然開始滲血，血在地面上匯聚成了他背上浮現過的數字307。他轉身想逃，卻發現所有門窗都變成了病房的防撞軟包牆，這下可把他困在里頭了。
周振華暴斃那晚，高新正在給市長夫人做遺體美容。防腐針剛踫到太陽穴，他右眼突然像爆裂一樣劇痛——這可是他三十年來頭一回感覺到疼啊！他往鏡中一瞧，半邊臉正呈現出母親病歷照片里的紫癜癥狀。
突然，幻听響起“你終于能感覺到了？”這時候，殯儀館所有冷藏櫃“砰”地一下同時彈開。高新一看，307具尸體脖頸都纏繞著藤蔓狀疤痕，手指還都指向他的皮膚，他皮膚上正浮現出周振華溺亡在浴缸的實時畫面。他一踫到市長夫人冰冷的指尖，全身就像遭了車裂之刑一樣，那是母親當年被實驗藥物摧毀神經時的痛楚。
到了听證會上，高新卷起衣袖。投影儀一照亮他手臂，整個法庭都“哇”地一聲驚呼起來——那些游走的疤痕正重組為動態影像，清楚地顯示出周振華把母親綁在電擊椅上，307房間的監控記錄以皮下出血的方式在他全身重現。這時候旁听席突然有人慘叫，法警隊長的手背開始同步顯現勒痕。
高新解開襯衫紐扣，大聲說“現在輪到你們了。”這一說可不得了，旁听席所有人的皮膚開始浮現各自的罪證。市長脖頸浮現出審批非法實驗的簽名，藥商胸口滲出偽造的檢測報告。法庭里頓時像地獄一樣哀嚎一片，高新雖然疼得要命，但還是微笑著，因為母親正通過他的皮膚，把三十年前的疼痛公平地分配給每個罪人。
結案那天，高新站在孤兒院廢墟前。夕陽把他皮膚染成了琥珀色，那些記憶疤痕正一點點褪去。當最後一道淤痕消失時，他听見體內傳來絲帛斷裂的聲音，三十年來頭一回感知的劇痛也像潮水一樣退去了。
月光照亮了廢墟新立的紀念碑，高新把手按在“307名受試者”名單上。石碑突然滲出溫熱的液體，那些名字順著他的掌紋滲入皮膚，化作了永久的隱形文身。夜風中傳來像嘆息一樣的解脫聲，高新終于對著虛空說出“媽媽，痛楚結束了。”
喜歡無盡灰夜請大家收藏101novel.com無盡灰夜101novel.com更新速度全網最快。