話說蘆求路家里，他老婆剛給他生下一對雙胞胎女兒。孩子剛滿月，這本該是闔家歡喜的日子，可怪事卻一樁接著一樁地來了。
那天晚上，蘆求路跪在嬰兒床前，手指都死死摳進了地板縫隙里，眼楮直勾勾地盯著房梁。咋回事呢？原來他那倆剛滿月的雙胞胎女兒，像蜘蛛一樣倒掛在房梁上，青紫的腳踝上還纏著褪色的紅繩，這紅繩正是他三天前親手系在嬰兒床頭的長命縷。月光透過雕花窗欞照在床底，他瞅見那具蜷縮的骸骨又縮短了三寸，原本成年人的骨架，現在縮成七八歲孩童大小了，斷裂的肋骨間還卡著半枚翡翠長命鎖。
這事兒還得從他老婆臨盆當夜說起。按照族規，他們把嬰兒房設在老宅東廂。凌晨三點，蘆求路睡得正香呢，突然被木料開裂聲給驚醒了。他一瞧，百年楠木床板下竟然嵌著具完整的骸骨。他趕緊把族叔公給叫來了。族叔公一看，趕忙用黑狗血混著香灰涂抹骸骨眼眶，還一本正經地說“這是祖上鎮宅的福骨，動了要遭報應。”
次日子時，更邪乎的事兒來了。族譜閣的木梯突然“ 嚓”一聲斷了。蘆求路往下墜的時候，伸手一抓，抓住了個暗格，還扯出塊刻滿逆時針螺紋的青石碑。他仔細一瞧，碑文上記載著，清光緒二十三年，蘆家連續七代誕下雙胞胎，可都在滿月夜溺斃了。直到第九任族長把夭折長子的骸骨封進嬰兒床，“以倒骨鎮正魂”，這災禍才止住。
這時候，那骸骨突然發出像蠶食桑葉一樣的細響。蘆求路舉著燈一照，媽呀，嚇得他差點把燈都扔了。只見那骸骨的指節回縮成嬰兒大小，天靈蓋裂縫處還滲出乳白色腦漿。就在他驚魂未定的時候，他老婆突然在背後小聲嘀咕“你還沒發現嗎？我們女兒從出生就沒哭過。”他一听，猛然想起雙胞胎腳心的朱砂痣，位置和骸骨足跟的潰爛疤痕完全重合。
到了中元節，一場暴雨沖垮了老宅院牆，露出埋在地基下的十二口陶甕。蘆求路湊近一看，每口甕里都塞著反向折疊的童尸，最新那具的襁褓上還印著1998年的生肖圖案，這不正是他早夭的孿生哥哥嘛。族叔公的臉在閃電中都扭曲了，大喊道“你以為當年死的真是你哥？”
話音剛落，那骸骨突然暴起，一下子就把蘆求路拖進床底。在腐木縫隙間，他看見妻子正拿著銀剪刀挑開女兒腳心的痣，兩顆帶血的舍利子滾落在地。這時候，族譜閣傳來翻頁聲，光緒年間的記載上浮現出新墨“蘆氏以孿生子飼逆骨，取活嬰足髓繪鎮魂符，代代相替。”
滿月夜到了，蘆求路去井邊打水，往井里一瞧，井水倒映出的真相把他嚇得魂飛魄散。原來所謂的鎮宅福骨，是被活取腦髓的蘆家先祖雙子。族長把他們反向封入桃木棺，利用骨殖逆生長吸收後代雙胞胎的生氣。每代得獻祭兩名嬰兒，一個滋養逆骨延緩其復甦，一個維持家族血脈。
正想著呢，女兒們的瞳孔突然變成灰白色，骸骨像蛻皮的蛇一樣鑽出床板。蘆求路掙扎的時候扯斷了紅繩，十二道先祖虛影從陶甕升起，都保持著和骸骨相同的蜷縮姿勢。他老婆趕緊把長命鎖按進他掌心，大喊“快把她們腳骨敲碎塞進陶甕，否則逆骨完全甦醒會吃掉所有蘆家人！”
就在骸骨咬住蘆求路手腕的時候，他瞥見女兒襁褓內層的血符，和當年母親產房貼的驅邪符完全相反。這時候，族叔公的慘叫從祠堂傳來，那具本該鎮壓邪祟的祖宗牌位裂成兩半，里面露出蜷縮的嬰尸。
暴雨停歇後，村民們發現蘆家老宅坍塌成了廢墟。蘆求路抱著雙胞胎僵立在院中，全身骨骼反向扭曲成胎兒姿勢。逆骨消失的地方留下口枯井，井底沉著十二塊刻字的額骨，最新那塊寫著“蘆求路”，而本該屬于他的位置，赫然是他出生就“夭折”的孿生哥哥之名。這蘆家啊，本想通過扭曲血緣維系富貴，沒想到最後被反噬，形成了代際獻祭的死亡閉環。
喜歡無盡灰夜請大家收藏101novel.com無盡灰夜101novel.com更新速度全網最快。