話說在法院工作的樸號鴻，有一天推開了法院證物檔案室的防磁門。嘿，你猜怎麼著？1987號鐵皮櫃“嗡嗡”地響起來了，跟個小蜜蜂似的。這櫃子里放著的可是一摞塵封了二十年的醫療糾紛案卷。
樸號鴻伸手一摸那封條，怪事就來了！案卷“啪”地一下自動彈開，一盤泛黃的《手術室監控記錄》錄像帶咕嚕咕嚕地滾到了地上。他定楮一看錄像帶上的標簽，“1998年4月7日，第三手術室”，這日期可太熟悉了，這不正是他父親樸世勛當年猝死的日子嘛！這可把他嚇得後脖頸子直冒涼氣。
更邪乎的是，在案卷末頁夾著的《死亡證明書》上，父親的名字在“主治醫師”那一欄被改了又改，墨跡下面隱隱約約能看出“周顯宗”這三個字。樸號鴻心里犯起了嘀咕，這其中肯定有貓膩。
到了子夜值班的時候，樸號鴻在紫外線燈下有了大發現。案卷封面火漆印里嵌著半枚指紋，一比對，竟然和現任仁愛醫院院長周顯宗的指紋一模一樣。他又用熱風槍去烤證物袋，好家伙，封存了二十年的手術服里突然滲出黑褐色的液體，在防潮墊上慢慢凝成了“43床”三個字。
樸號鴻趕緊去調取43床的病歷，結果檔案系統彈出“權限不足”的警示。他一咬牙，決定冒險潛入醫院地下室。在那又黑又潮的危化品倉庫角落里，他找到了一本皮質的《特殊護理記錄》。翻開泛黃的紙頁，上面記載著父親死亡當天的異常情況“15:07患者樸世勛突發室顫，周顯宗醫師指示關閉除顫儀”。樸號鴻心里這個氣啊，看來周顯宗脫不了干系。
樸號鴻把這些證物拿到法院證物鑒定科，老法醫拿著顯微鏡一看，驚得大喊起來“這墨跡分層顯示至少被修改過七次！”原來，1998年的藍黑墨水表層，蓋著101novel.com10年的碳素筆跡，最底層居然是血漬寫就的“周顯宗”。再用x光片一照，《手術同意書》夾層里還藏著半張心電圖，室顫波形被人工添上了終止符。
還有更嚇人的事兒呢！樸號鴻跑到太平間冷庫，在父親遺體當年存放的304號冰櫃內壁，發現用凍霜刻著倒計時數字。這數字就跟催命符似的，當第七道冰裂紋出現的時候，法院院長在辦公室突然暴斃了。尸檢一看，他心髒里插著半截1998年產的手術鉗。
樸號鴻一頭霧水，跑到市立圖書館古籍部找線索。還真讓他找到了一本《陰司錄》，上面說被篡改的生死簿要是沾上怨氣，每七天就會浮現一個相關者的姓名。樸號鴻試著用父親遺留的鋼筆描摹案卷墨痕，筆尖突然自己動起來，寫出了“李美妍”這個名字。一打听，這李美妍正是當年手術室的器械護士，現在還是周顯宗的情婦。
沒過多久，李美妍就在自家浴缸里淹死了。法醫一檢查，在她胃里發現好多沒消化的紙屑。把紙屑一拼湊，原來是《手術室值班表》的殘頁。1998年4月7日第三手術室的麻醉師簽名處，墨跡慢慢褪色，顯露出“周顯宗”的真名。
到了第七個名字浮現的那晚，檔案館的電路全癱瘓了。樸號鴻舉著應急燈，“ 當”一聲撞開1987號櫃，就看見案卷自己燒起來了，那火焰還是幽藍色的，怪嚇人的。灰燼里還升起了父親的虛影，父親手指穿透牆壁，指向院長辦公室的保險櫃。
樸號鴻趕緊跑去，輸入倒計時數字組成的密碼，打開保險櫃一看，里面二十根金條化成了血水，泡著器官移植同意書和帶編號的心髒標本。周顯宗看到這一幕，瘋了似的撕扯自己胸口，大喊“他在我心室里刻字！”這個曾經被人稱作“外科聖手”的家伙，最後像個胎兒似的蜷縮起來。解剖一看，他心肌上全是燃燒狀的“樸世勛”字樣。
案子結了的第二天，樸號鴻在證物室發現了一本焦邊筆記。上面是父親工整的字跡，記載著檔案員的傳承凡是解開生死簿秘密的人，得去引渡四十九樁沒昭雪的冤案。這時候，晨光透過防磁門照進來，那支沾著墨跡的鋼筆突然自己燒起來了，灰燼里隱隱約約浮現出更多等待昭雪的名字輪廓。
這事兒啊，其實有不少門道。司法檔案就像是陽間的生死簿，墨跡分層藏著真實的罪惡，怨氣能讓筆跡重新出現。那些人偽造醫療事故，就是為了掩蓋器官交易，還篡改文書弄出陰陽兩套生死簿。這七日的周期跟“頭七”喪俗對應著，冰裂紋倒計時和現實里的死亡同步。證物檔案室就像陰陽交界的地方，保險櫃里藏著罪證，形成了一個封閉的因果環。這里面的生死簿秘辛還有很多呢，想知道更多的話，可以去看看《陰司錄殘卷》和《醫療文書鑒偽手冊》。
喜歡無盡灰夜請大家收藏101novel.com無盡灰夜101novel.com更新速度全網最快。