從前有這麼個事兒，和一塊邪門的鎏金懷表有關。這表啊，是1937年在亨得利表行做出來的。有一天，一個叫黃冪釹的修表師傅，從拆遷廢墟里搶救出了這塊舊懷表。她正擦著呢，表盤上突然就滲出了暗紅的銹斑。
這時候啊，委托人來了，把一張支票往玻璃櫃上一壓，說“黃師傅，這表送來前已經害死兩個工人了。您祖父可是滬上第一修表匠，您肯定能看出門道。”黃冪釹听了，就用指腹摸了摸表殼背面刻的“林”字。
就在她摸的時候，地下室突然灌進來一陣穿堂風，維修台上方掛著的十二座古董鐘，居然同時倒著轉起來了，銅制鐘擺撞在一起，發出“咯咯”聲，就跟骨頭摩擦似的，怪嚇人的。
到了子夜，黃冪釹用放大鏡看懷表的齒輪，發現上面居然浮現出人臉的紋路。她正想用鑷子夾出卡在擒縱輪間的發絲呢，懷表“嗖”地一下，在她虎口咬出個月牙形的傷口。血珠一滾落，滿牆的鐘表齊刷刷停在了三點十七分。
這時候，黃冪釹一抬頭，就瞧見祖父的遺像滲出汗來，相框玻璃里映出她背後多了個影子。再一扭頭，一個穿著陰丹士林旗袍的女人，正把下巴擱在她肩頭上，那潰爛的手指還指著懷表內部。
黃冪釹嚇得手直哆嗦，顫抖著旋開後蓋。哎呀媽呀，本該放機芯的地方，蜷縮著三枚發黑的人類指骨，骨節那兒還瓖嵌著微型齒輪。更邪乎的是，最長的中指骨“ ”地一下彈起來，表盤時針倒著跳了兩格。
第二天，殯儀館送來一具浮尸，是拆遷隊的包工頭。法醫掀開白布，黃冪釹一眼就瞧見尸體右手少了三根手指，那斷面的銹跡跟懷表里頭的指骨一模一樣。再一看停尸間的掛鐘，正好顯示三點十七分，秒針還倒著走呢。
黃冪釹就去問當鋪老朝奉，老朝奉摩挲著客戶照片說“這懷表原來是林家大小姐林鳳笙的。1949年，她未婚夫卷走金條，把她活釘進自鳴鐘夾層。後來每個經手這鐘表的人，都會在雨天听見……”話還沒說完，窗外一個驚雷，把老朝奉的話給打斷了。
黃冪釹打著傘在暴雨里走，傘骨“ 嚓”一聲斷了，傘面上映出好多倒懸的旗袍女尸，每個女尸的腳踝上都拴著懷表鏈，把她嚇得夠嗆。
又過了些日子，第三名死者出現了，是個檔案館員。這人胸腔插著銅制鐘匙，尸體擺成屈膝敲鐘的姿勢。黃冪釹蘸了蘸死者傷口的鐵銹聞了聞，哎呀，這是祖父獨創的防銹脂氣味。
女警把現場照片一推，說“林家滅門案卷宗記載，當年協助制造藏尸鐘的，是個姓黃的修表匠。鐘內人體油脂形成的特殊銹蝕，跟您家祖傳配方成分一樣。”
這時候，地下室燈泡“砰”地一聲炸了。在閃爍的應急燈里，黃冪釹瞧見祖父穿著長衫，正把一個掙扎的女人塞進鐘殼，那旗袍的紋樣跟懷表里頭的女鬼一模一樣。
等懷表最後一次倒轉到三點十七分，黃冪釹“嗖”地一下被拖進了時間夾縫。在那兒，有個布滿銅綠的巨大齒輪，林鳳笙的骸骨和幾百具尸體組成了鐘表的核心。那些女尸腳踝上拴的表鏈，一頭延伸到虛空，另一頭都系在黃冪釹的手腕上。
女鬼張嘴說話了“黃家人總愛把罪證藏進時間。就像你祖父用防銹脂掩蓋尸臭，你也想用技術抹殺因果？”說完，女鬼的脊椎骨節變成擒縱叉，“刺”地一下扎進黃冪釹的鎖骨。
黃冪釹也不含糊，反手拆開自己修復的座鐘，把祖父懺悔的日記本往齒輪上一拍。嘿，1949年的雨夜又出現了，年輕的修表匠哆哆嗦嗦地挖出女尸指骨，把它們改造成永不停止的復仇發條。
等晨光穿透工作室的時候，懷表安靜地躺在融化的防銹脂里。黃冪釹把最後三枚指骨埋進外灘海關鐘樓地基，青灰色的銹斑從她傷口處一片片剝落。路過拆遷工地，她听見老式自鳴鐘在廢墟深處“當當”敲了三下，接著是十七聲悠遠的回音。
這時候，櫥窗電視正播新聞呢“某百年鐘表行地下驚現四十二具骸骨，法醫檢測顯示死者都死于機械性窒息，指骨缺失的地方有明顯鐘表工具切割的痕跡。”
黃冪釹按了按鎖骨處的月牙疤，轉身走進細雨里。在她身後，海關大鐘的青銅指針輕輕顫動，把時光銹蝕的陰影投向更深的年輪。
喜歡無盡灰夜請大家收藏101novel.com無盡灰夜101novel.com更新速度全網最快。