胡桃木衣櫃被推進工作室時，菲洛嘉的太陽穴突然刺痛。她看著物流單上的"瑪德琳•杜蘭德藏品"，指尖撫過櫃門邊緣的鳶尾花紋，某種冰冷的東西順著雕花凹槽爬上手腕。
"這單子有問題。"助手艾德琳舉著紫外線燈，"委托人簽名處的墨跡會流動，像活物在羊皮紙上爬行。"燈光掃過櫃頂銅飾，那些纏繞的葡萄藤突然滲出暗紅銹跡，在白色工作燈下蜿蜒成血淚的形狀。
菲洛嘉戴上文物處理手套，鑷子尖輕輕挑開襯里破損的絲綢內襯。霉味混著晚香玉香水的氣息撲面而來，一張泛黃的時裝設計圖飄落在地。1947年3月15日的日期旁，用口紅寫著"終幕禮服"的法語花體字，設計圖上模特的脖頸處暈開大片褐斑。
"檢測儀顯示木材含水率異常。"艾德琳的聲音發顫，"濕度計顯示90，但實際觸感完全干燥。還有這個——"紅外成像儀屏幕上，衣櫃內部呈現人形熱源，胸腔位置有團躍動的冷光。
菲洛嘉的修復刀突然在橡木隔板上劃出火星。暗格彈開的瞬間，二十顆血珀紐扣滾落工作台，每顆都嵌著米粒大小的牙齒。藏在隔層深處的墨綠絲絨禮服正在蠕動，領口處褪色的蕾絲像活過來的蛛網，緩慢爬向她的手腕。
"別踫！"艾德琳的尖叫遲了半拍。菲洛嘉的指尖已經觸到禮服腰間的鯨骨撐，1947年的記憶如潮水般灌入腦海︰後台更衣鏡里，鍍金剪刀刺穿天鵝般的脖頸，噴濺的鮮血在雪紡裙擺綻開曼陀羅。瀕死的瑪德琳用血指在鏡面寫下"每個穿上它的人都會繼續..."，未完成的字母被更多鮮血淹沒。
工作室的恆溫系統突然失效，菲洛嘉看著自己呼出的白霧在禮服表面結霜。暗格里傳來布料撕裂聲，仿佛有雙無形的手在拆解縫線。當她在紫外線下翻轉禮服襯里時，二十處修補痕跡與紐扣數量完全吻合——每顆血珀都對應著一次謀殺。
警笛聲撕裂雨夜時，菲洛嘉正用電子顯微鏡觀察領口繡線。那些銀絲在400倍放大下顯出鱗片狀結構，與人類頭發dna比對結果令她窒息——這是用少女頭皮織就的死亡華服。趕來調查的警探帶來更驚悚的消息︰衣櫃原主人文森特•杜蘭德三小時前暴斃，尸檢顯示他死于五十年前就禁用的氰化物制劑。
當艾德琳鬼使神差地試穿那件禮服，菲洛嘉在更衣鏡里看到駭人景象︰1947年的自己握著染血剪刀，將尖叫的瑪德琳縫進舞裙襯里。此刻鏡中倒影開始重疊，艾德琳的後頸浮現出同樣的縫合線，而衣櫃深處的黑暗里，無數雙戴著白手套的手正在裁剪新的祭品。
菲洛嘉跪坐在工作室地板上，指尖撫過那件猩紅色晚禮服的領口。絲綢裂口處裸露的皮革內襯上，赫然嵌著半枚耳後月牙形胎記——與她右耳後淡青色的印記完全吻合。身後那座維多利亞風格掛鐘突然發出齒輪卡澀的嗡鳴，黃銅指針瘋狂逆時針旋轉，最終停在1947年9月17日2347，表面浮現金色倒計時︰13天7小時。
衣櫃最底層抽屜滲出粘稠黑血，浸泡著半張泛黃《巴黎先鋒報》。1947年9月18日頭條新聞被血漬模糊大半，殘存字句刺痛菲洛嘉的眼楮︰"新銳設計師阿德里安•勒菲弗失蹤，其繆斯薇薇安•羅莎遺體于工作室衣櫃內被發現，背部皮膚遭完整剝離......"血水突然沸騰成漩渦，吐出幾縷帶著腐臭的銀白發絲，發梢系著褪色藍絲帶——與菲洛嘉修復的舞會請柬封緘完全一致。
當菲洛嘉用鑷子夾起發絲，整座衣櫃突然傳出布料撕裂聲。十七件華服從櫃中噴涌而出懸浮半空，每件禮服領口都缺失新月形皮革，露出內里蠕動的鮮紅血肉。那些本該是縫紉線的位置，此刻布滿人類脊椎拼接成的詭異紋路。菲洛嘉耳後胎記開始灼燒，疼痛中浮現不屬于自己的記憶︰阿德里安將剪刀刺入薇薇安後背時，天花板的鳶尾花紋正在滴落藍色蠟淚。
古董掛鐘倒計時進入第七天時，菲洛嘉在衣櫃夾層發現薇薇安的皮質筆記本。最後一頁血字寫道︰"他把我縫進永恆的作品，每件禮服都藏著我的皮膚。當鐘聲敲響第十三夜，所有穿著它們的人都將變成裁衣的刀。"衣櫃深處傳來布料摩擦聲，菲洛嘉轉頭看見鏡中映出另一個自己——穿著1947年那件血婚紗，後頸皮膚正在被無形絲線緩緩剝離。
喜歡無盡灰夜請大家收藏︰()無盡灰夜書更新速度全網最快。