在這些故事的海洋中，他將自己對愛情的萬般憧憬如點點繁星般融入其中，文字如詩如畫，情節扣人心弦，引人入勝。然而，盡管他的寫作才華猶如璀璨的星辰般熠熠生輝，他卻從未將這些作品如珍藏的寶藏般公之于眾。相反，他宛如一位獨具匠心的工匠，精心編織了一個集子，將這些短篇小說如稀世珍寶般小心翼翼地收錄其中，並為這個集子賦予了一個如詩如畫的浪漫名字——《以愛情的名義》。
這個集子于莫離而言，意義非凡，宛如一顆璀璨的明珠，閃耀著他對愛情的獨特表達與深切紀念。每當新的想法或感受如潮水般涌上心頭，他便會如辛勤的園丁般，在集子里精心記錄，讓這個集子如同一座知識的寶庫，逐漸豐富起來。莫離寫這些文章，絕非為了追名逐利，亦非為了迎合大眾讀者的口味。他宛如一位純粹的藝術家，用自己熾熱的情感去雕琢，將內心深處如詩如畫的情感通過文字淋灕盡致地展現出來。這個集子恰似他情感軌跡的忠實記錄者和見證者，見證了他在愛情道路上的每一個細微之處。在青春年少時，書寫這樣的文字，無疑是一種如痴如醉的美好體驗。它仿佛是一把神奇的鑰匙，能讓人沉浸在自己的情感世界中，如痴如狂地抒發內心的感受。然而，現代的學生們似乎已被繁忙的學業、紛擾的社交等各種事務緊緊束縛，猶如被囚禁的飛鳥，無暇顧及內心那片情感的天空。杜心蕊雖然對文學懷揣著滿腔熱愛，但其喜好卻如隨波逐流的浮萍，多少有些飄忽不定。她既非專業文科出身，亦未曾因功利目的而選擇學習文科，僅僅是源于內心深處對文學那如痴如醉的喜愛。時光如白駒過隙，轉瞬之間，大二的生活已如繁花般盛開。然而，莫離與杜心蕊之間的關系，依舊如同那平靜湖面上的漣漪，不溫不火。即便如此，他們合作的一些作品，卻如那破土而出的春筍，在報紙上嶄露頭角。尤為值得一提的是，莫離只向報紙投遞他們二人共同創作的稿件，而他個人所寫的作品則如那深藏在海底的寶藏，從未被投遞出去。他使用的筆名，是由杜心蕊和他名字中的字組成的諧音——“汗青”，宛如一顆閃耀著獨特光芒的星辰。
如今，莫離已然化身為自由撰稿人中的翹楚，而杜心蕊卻依舊是那個在校園里漫步的文學小精靈。她在閑暇時光里，宛如一只勤勞的小蜜蜂，忙碌地穿梭于文學社，幫忙做一些審稿之類的瑣碎事務。實際上，她所做的一切都如同基石一般，默默地協助著莫離進行創作。至于杜心蕊究竟與莫離往來了多少文字，恐怕連她自己都已數不清了。杜心蕊粗略地思考了一下，她覺得這段感情猶如浩瀚星空，璀璨奪目，足以寫成一兩部鴻篇巨制了。這種感情對她來說，恰似那遙遠天際的繁星，閃耀著奢侈的浪漫光芒，雖遠離現實，卻耗費著無盡的時間，但杜心蕊卻找不到任何理由去拒絕莫離。
夏日的某一刻，杜心蕊小心翼翼地手捧著一摞文學社用過的稿子，猶如捧著稀世珍寶，滿心歡喜地準備給莫離送去。然而，天空突然像決堤的大壩一般，下起了傾盆大雨，仿佛是上天不小心打翻了水桶，雨勢愈發洶涌。杜心蕊沒有攜帶雨傘，她那身綠色的裙子和白色的運動鞋，猶如被雨水侵蝕的殘花敗柳，瞬間變得濕漉漉的。盡管如此，杜心蕊卻宛如雨中的雕塑，穩穩地矗立在雨中，緊緊地抱著那厚厚的一摞書稿，恰似守護著生命的火種，堅定不移地等待著與莫離約定好的汽車站。
就在這時，莫離如同天降神兵，突然出現在她面前。他看著渾身濕透的杜心蕊，心疼得猶如刀絞，毫不猶豫地將她緊緊摟進懷里，並嘴里不停地念叨著︰“是不是很冷？對不起。”杜心蕊完全沒有預料到這突如其來的一幕，她的心中猶如掀起了驚濤駭浪，感到無比的意外。然而，更讓她意想不到的是，莫離的嘴唇竟然如蜻蜓點水般輕輕地貼在了她的唇邊。杜心蕊雖然還不太懂得如何接吻，但她真切地感受到了那股溫暖，那是一種如同春風拂面般的感覺，無法用言語來形容。
雨中的江城，宛如一位孤獨的旅人，靜靜地佇立在那里，偶爾有汽車疾馳而過，發出一陣輕微的聲響，恰似它的嘆息。那個擁抱，恰似冬日里的暖陽，如春風般和煦，讓杜心蕊感到無比溫暖；那個吻，雖然略顯青澀笨拙，卻似那初綻的花蕾，飽含著真摯的情感；而那個男孩兒，在這一刻，宛如一顆璀璨的星辰，熠熠生輝，顯得格外可愛。
杜心蕊、莫離和穆離洛皆是住校生，他們的大學生活宛如一幅五彩斑斕的畫卷，充滿了形形色色的趣事。穆離洛在大學里結交了一群志同道合的好哥們兒，他們時常結伴前往大排檔開懷暢飲，常常喝得酩酊大醉，直到寢室關門方才歸去。而在穆離洛的生活中，還有一個與眾不同的人——少司命。少司命對穆離洛可謂是一擲千金，毫不吝嗇，穆離洛的諸多名牌物件皆是少司命慷慨相贈。少司命亦毫不避諱自己的身份，她直言不諱地表示自己的父親乃是一家大公司的老總。曾有一次，少司命與穆離洛一同逛街，少司命冷不丁地冒出一句︰“在這個世界上，沒有什麼東西是金錢無法買到的。”言罷，她便從錢夾中取出一張卡，告知穆離洛，但凡他看中的東西，皆可放心購買。在商場里，穆離洛但凡對某件物品多看上兩眼，少司命便會不假思索地刷卡買下。這一切，讓穆離洛驚愕不已，他恍惚間覺得少司命似乎褪去了平日里那副單純的偽裝，猶如一位出手闊綽的土豪，用金錢如雨點般在他的頭上狠狠地砸了一把。
信而，穆離洛如雕塑般端坐在書桌前，手中緊握著筆，心情仿佛被千斤重擔壓著，沉重無比地給他的親生父親寫了一封長信。這封信猶如一幅細膩的畫卷，詳盡地描繪了穆離洛母親的艱難處境，以及他們對父親幫助的迫切需求。穆離洛的文字如靈動的音符，在信紙上跳躍，生動而感人，仿佛將他母親的困境活靈活現地展現在了眼前。即使是莫離那如詩如畫的文筆，再加上瑤瑤那如春風拂面般的輔助，恐怕也難以寫出如此真摯的信件。因為這封信絕非簡單的文字堆砌，而是穆離洛生活的真實投影，只有親身經歷過那酸甜苦辣的人，才能如此深刻地將其表達出來。然而，穆離洛在信中卻如一個隱藏秘密的魔術師，巧妙地隱瞞了許多關于他出事之前的狀態，以及他那如霧里看花般的感情生活。他並未向父親祈求憐憫，也未將自己和母親描繪得楚楚可憐。相反，他以一個堅毅如山的男人口吻，冷靜而堅定地勸說父親承擔起應有的責任。出乎意料的是，這封信如離弦之箭，迅速得到了回音。父親不僅回復了他的信，還如久旱逢甘霖般主動給他打來了電話。父子倆在電話里如知音般深聊了兩個多小時，這是一次如同高山流水遇知音般真正意義上的兩個成熟男人之間的對話。在談話中，他們沒有如怨婦般抱怨，也沒有如潑婦般指責，而是以一種如和風細雨般平和的方式交流著彼此的想法和感受。穆離洛向父親如竹筒倒豆子般坦誠地講述了他所面臨的問題和困難，父親也如虔誠的信徒般認真傾听著，並如慷慨的慈善家般表示願意給予他們幫助。
這次通話猶如一道溫暖的陽光，照亮了穆離洛的心房，讓他感到無比欣慰。他驚訝地發現，父親並非如他想象中那般冷漠無情，宛如一座冰冷的雕塑。盡管他們之間橫亙著一些難以跨越的隔閡，但通過這次深入的交流，他們仿佛在黑暗中摸索到了一盞明燈，找到了一種全新的溝通方式，能夠更加理智地解決問題。穆離洛的父親對他的歉疚之情，恰似潺潺流水，常常在不經意間從他的言語中流淌而出。然而，穆離洛心里如明鏡一般，他深知父親對母親的虧欠其實如那無盡的海洋，深不見底。但這個問題卻如同一座無法逾越的高山，難以深究下去，因為這是母親刻意隱瞞的家庭秘密。穆離洛的母親總是懷著一顆美好的心，希望事情的結果如同那絢麗的彩虹，美麗而動人。至于其中的過程，她會竭盡全力讓它變得如同那清澈的溪流，簡單明了。她堅信，事情越是簡單，涉及的人越少，所帶來的影響和傷害就如同那微弱的漣漪，微不足道，風險自然也就如同那平靜的湖面，風平浪靜。這種想法，恰似那經濟學中的某些原理，有著異曲同工之妙。或許正是因為繼承了母親的經濟天賦，穆離洛在經營網站和期貨時都能夠一帆風順，猶如那乘風破浪的帆船，勇往直前。小時候，穆離洛常常凝視著母親的眼楮，那深邃如海洋般的眼眸，仿佛隱藏著無數的秘密，讓他感到無比神秘。雖然他對母親年輕時的故事一無所知，但他隱隱約約覺得，那個故事或許就像那被深埋在地下的寶藏，母親會將它永遠塵封在心底，絕口不提。畢竟，女人的心就像那片廣袤無垠的海洋，深不可測，充滿了無盡的奧秘。瑤瑤對穆離洛的記錄仍在繼續，那厚厚的本子里已經密密麻麻地寫滿了幾萬字，宛如那繁星點點的夜空，璀璨而耀眼。這些文字，都是關于穆離洛生活中的點點滴滴，看似平凡無奇，卻如那散落在沙灘上的貝殼，每一個都蘊含著獨特的光芒。然而，當瑤瑤再次翻閱這些記錄時，心中卻不禁升起一絲疑慮，仿佛那平靜的湖面被投入了一顆石子，泛起了層層漣漪。
她開始心生疑慮，這些文字難道僅僅只是徒有其表的意義嗎？它們真的能夠完完全全地展現出穆離洛這個人的全貌嗎？瑤瑤越想越是覺得事有蹊蹺，這些細枝末節雖然詳盡無遺，但卻如同空洞的軀殼一般，仿佛缺少了某種至關重要的東西——那就是血肉和靈魂。懷揣著這樣的疑問，瑤瑤毅然決然地決定前往醫院探望穆離洛。當她踏進病房的那一刻，看到穆離洛正安靜地躺在病床上，目光猶如一潭死水般凝視著天花板，對周遭的一切都視若無睹。他那冷漠的神情，宛如一層冰冷的薄紗，將他與外界隔絕開來，使得他看上去有些輕浮，與瑤瑤記憶中的那個穆離洛簡直判若兩人。瑤瑤默默地移步到床邊，從手提包里小心翼翼地拿出那本記錄著穆離洛生活點滴的寫作本。然而，穆離洛對她手中的本子竟然毫無興致可言，甚至連眼皮都未曾抬一下。瑤瑤不禁感到一陣無奈，她開始絞盡腦汁地思考該如何才能吸引穆離洛對這本寫作本的關注。她苦思冥想，想出了諸多方法，比如故意將本子放置在顯眼的位置，或者在穆離洛面前若無其事地翻看起來，試圖勾起他的好奇心。但思來想去，瑤瑤最終還是覺得直接跟穆離洛坦誠相告或許會更為妥當一些。畢竟，穆離洛在商海浮沉多年，練就的雷厲風行的性格並沒有因為身體的孱弱而有絲毫的消減。即便他此刻正在經受著人生中的首次磨難，被病痛折磨得如此虛弱不堪，他的頭腦依舊清醒如明鏡，思維依舊敏捷如閃電。而對于穆離洛來說，拯救自己和洛米的道路似乎可以按部就班地鋪展開來。他所展現出的冷漠並非是內心麻木不仁的表現，而是源自他對人生的深邃領悟和強大動力。這種動力源自他對生存的透徹認知，他深深懂得生活的艱難險阻和不易，正因如此，他才會這般堅定不移地追逐自己的目標。
然而，他在愛情上所經歷的痛苦和失望，如亂麻般與這種動力交織在一起，使得他的表情如冰封般冷漠。這或許是一種偽裝，一種如同變色龍般掩飾內心真實情感的方式。在那副木質眼鏡框的背後，他的眼神恰似寒星，不僅寒冷，還常常會不自覺地眺望向窗外，仿佛那里隱藏著他內心深處的秘密。這讓瑤瑤不禁想起他中學時對愛情的憧憬和夢想，猶如夜空中璀璨的星辰。那時的穆離洛，曾經借閱過一本《三毛詩集》，並特意指明讓瑤瑤閱讀其中一首名為《夢里花落知多少》的詩。瑤瑤至今仍記得，當他閱讀那首詩時，眼中似乎有晶瑩的淚花在閃爍，宛如清晨荷葉上滾動的露珠。那個多情的少年，如今卻變得如此冷漠而成熟，堅毅又世俗，仿佛是被歲月的利刃雕琢過的雕塑。在瑤瑤的眼中，如今的穆離洛仿佛變成了兩個人，一個是曾經充滿夢想和溫情的少年，宛如春日里綻放的花朵；另一個則是如今冷漠而現實的成年人，恰似寒冬中挺立的松柏。這種變化讓瑤瑤感到既陌生又熟悉，她不禁開始思考，究竟是什麼讓穆離洛發生了如此巨大的轉變。她對穆離洛的蛻變過程一無所知，心中充滿了疑惑和好奇，猶如迷失在茫茫森林中的小鹿。這種變化究竟源自何處呢？瑤瑤不禁暗自思忖，“好奇害死貓”這句話在她腦海中不斷回響，但她實在難以抵擋這種好奇心的誘惑，仿佛是飛蛾撲火般無法自拔。
終于，瑤瑤如同一只鼓起勇氣的小鳥，將自己的寫作本遞給了穆離洛，仿佛那是她心中最珍貴的寶物，希望能從他那里得到一些關于這種變化的線索。穆離洛接過本子，疑惑地問道︰“這是什麼？”他如同一個挑剔的評委，隨手翻開本子，開始仔細地瀏覽其中的內容。然而，隨著閱讀的深入，穆離洛的表情卻如同變色龍一般發生了微妙的變化。他那冷漠的面容逐漸被笑容所取代，宛如春風拂過的湖面，泛起層層漣漪，但很快，笑容又如同曇花一現般消失不見，取而代之的依舊是那冷漠如冰的表情。“你寫得很淺，很幼稚，”穆離洛毫不留情地評價道，他的話語如同一把鋒利的匕首，無情地刺破了瑤瑤的希望，“這根本不是真實的少司命，你連他的內心和情感都沒有抓住，這看上去更像是一紙空文。”他的語氣中流露出的輕蔑，仿佛是對瑤瑤寫作水平的一種嘲笑，讓瑤瑤的臉色微微一紅，她的聲音變得有些低沉，如同蚊蠅般細微，似乎只有穆離洛能夠听到︰“那你覺得少司命該怎麼寫呢？”盡管受到了穆離洛的批評，瑤瑤卻宛如一朵在暴風雨中頑強綻放的花朵，依然保持著溫柔的語氣，希望能從他那里汲取一些寫作的養分。穆離洛冷笑一聲，那笑聲如同夜梟的鳴叫，繼續說道︰“難為你還和莫離在一起玩了那麼長時間的文學，怎麼看上去沒什麼長進？”他的話語如同一支毒箭，直刺瑤瑤的內心，讓她感到一陣刺痛。然而，瑤瑤並沒有因此而憤怒或退縮，她如同一只勇敢的鳳凰，深吸一口氣，用更加溫柔的聲音問道︰“你覺得應該怎樣寫好呢？”
“少司命可不覺得自己的故事有何值得書寫之處，你莫要浪費時間了，有這閑工夫，你不如去多理會學校里那些形形色色的‘校草’們，他們定然會十分樂意與你這般美女探討所謂的人生與愛情戲碼的，在他們那里，你定能找到在少司命身上尋覓不到的東西。”穆離洛一臉厭煩地說道，仿佛對這個話題已經厭惡到了極致。然而，少司命並未被他的言辭所左右，他依舊目不轉楮地凝視著穆離洛，鄭重其事地答道︰“少司命無意在你身上找尋什麼，少司命只是想助你一臂之力，少司命認為拒絕他人的援助並非一個清醒之人所為。”穆離洛嗤笑一聲，顯然對少司命的話語不以為意。他譏諷地說道︰“可你的水平實在難以恭維，待到你將文學玩弄至登峰造極之境時，再來書寫有關少司命的故事吧，沒有實力就切莫輕易挑戰，這世間可並非靠感情，而是靠實力說話的。”少司命並未被穆離洛的話語所激怒，他冷靜自若地問道︰“你覺得怎樣才稱得上有實力？”穆離洛嘴角微微上揚，流露出更為鄙夷的神色，他傲慢無禮地答道︰“譬如像本人這樣的。”少司命望著穆離洛那副自命清高的模樣，心中不禁涌起一絲無奈。他雲淡風輕地說道︰“唯有你自己心知肚明，為何不描述你自己？少司命可以為你記錄。”“你又回到了莫離創作瑤瑤記錄的老路子，少司命覺著你並非想幫少司命寫什麼所謂的故事，你是想從少司命身上汲取魔力的感覺，以慰藉你情感上的失落，對吧？”穆離洛的聲音猶如一把重錘，狠狠地砸在了瑤瑤的心上，令她有些茫然失措。
瑤瑤的俏臉瞬間漲得如同熟透的隻果，她圓睜著雙眼，死死地盯著穆離洛，嘴唇微微顫動著，想要辯解些什麼，卻如鯁在喉。許久，瑤瑤才艱難地找回自己的聲音，她磕磕巴巴地說道︰“我……我沒有……我真的只是想幫少司命記錄下他的故事而已……”然而，穆離洛似乎對瑤瑤的解釋置若罔聞，他的眉頭緊緊地皺著，猶如兩道利劍，繼續說道︰“如果你覺得少司命對你有什麼要求，你大可以直言拒絕。朋友之間的關心，難道在你眼中也變成了一種苛求嗎？”