第一幕︰照壁血
立春寅時三刻，陸沉在倒懸山廢墟醒來時，嘴里含著半枚冰涼的劍鐔。
昨夜那場紅雪在殘垣斷壁間凍成珊瑚狀的血晶，每走三步就能看見自己的倒影——有時是白發垂地的模樣，有時竟是寧姚執劍的身影。當他伸手觸踫冰晶時，那些倒影突然開口說話︰
"琉璃山崖少的那具骸骨"
"在你眼楮里"
話音未落，整座廢墟開始向中心坍縮。陸沉踏著下陷的地面狂奔，發現坍縮點正是自己七日前刻下"癸未"二字的照壁。此刻那些字跡正在滲血，血珠逆著重力向上飄浮，在虛空結成寧姚的面容。
"快走！"血臉突然睜眼，瞳孔里映出陳平安倒提本命飛劍的身影，"他在篡改因果律！"
陸沉反而盤膝坐下，從懷中取出三根白發。發絲入血的剎那，照壁上的"癸未"突然扭曲成"甲申"，整個時空開始錯位——他看到十二歲的自己從血泊中站起，手中握著本該在二十年後才出現的因果秤。
"師父說這樣你才會來。"少年攤開掌心，上面用金漆寫著《山水游記》第十三篇的殘句︰"見陸沉跪于琉璃台，取骨補天"
話未說完，照壁轟然炸裂。飛濺的碎石在空中組成八卦陣圖，乾位嵌著寧姚的斷劍，坤位釘著陳平安的木簪。陸沉的重瞳突然劇痛，他看到兩個自己在平行時空里做出不同選擇︰一個斬斷紅繩墮入魔道，另一個正將無相骨刺入心髒。
第二幕︰燃燈偈
記憶回溯到驚蟄前夜。
陸沉提著人皮燈籠再入典獄司，這次鐵柵欄上掛滿青銅古鏡。每面鏡子都映照著他某世輪回的終點︰青冥天下道祖殿里，他的尸身正在給長明燈添油；劍氣長城廢墟中，九百九十九具骸骨圍著他的轉世身誦經
最深處的牢房變成菩提樹洞，樹壁上刻滿帶血的《燃燈偈》。當陸沉念出"一切有為法"時，樹洞突然收縮，將他擠壓進某段被抹殺的歷史︰
那是寧姚自爆金丹的三息前。
陳平安並沒有遲到，反而早到了半刻鐘。白衣青年站在城頭，用本命飛劍在地上刻著詭異的符咒。趕來的寧姚看到符咒後突然調轉劍鋒，將畢生修為灌入陸沉體內。
"記住這個坐標。"瀕死的寧姚用劍尖在他眉心刻字，"未來你回到這里時"
記憶在此斷層。陸沉驚醒時，人皮燈籠已經熄滅，手中多了截帶血的指甲——正是寧姚當年折斷的右手小指。
菩提樹洞開始滲出金漆，那些《燃燈偈》的文字在流動中重組，竟變成陳平安的筆跡︰"以因果為餌，釣大逍遙者"
陸沉突然明悟，揮劍斬向樹壁。年輪紋路突然裂開，露出藏在樹干中的真相︰寧姚的殘魂被煉成燈芯，正在為四座天下提供最後的照明。
第三幕︰白發劫
雨水這日，琉璃山崖迎來了第九次雪崩。
陸沉站在崖頂，看著自己的白發在狂風中結成冰網。每根發絲都連著四座天下的某個生靈，最粗的那根紅繩穿透混沌海，系在寧姚殘魂的腳踝上。
"你比預計早了七百年。"陳平安的虛影在冰網中浮現，手中握著的正是那截斷指，"當年寧姚用三魂換你一線生機，現在該還了。"
陸沉突然扯動紅繩，整個冰網劇烈震顫。浩然天下文廟的鐘聲、青冥天下道祖殿的香火、甚至蠻荒妖族的戰鼓聲都順著網線傳來。當這些聲音匯聚到臨界點時，他對著虛空輕笑︰
"師父可知何為真正的補天？"
冰網突然收縮，將陳平安虛影絞成光點。那些光點落入琉璃山崖的刻痕，竟讓二十年前陳平安刻字的身影凝實——兩個時空的師徒首次真正對視。
"我要改的不是未來。"陸沉將斷指按在崖壁，"而是您當年刻字時的心念。"
《山水游記》的字跡開始變化，原本的"取骨補天"逐漸扭曲成"以情為楔"。整個琉璃山崖突然透明，九百九十九具骸骨同時抬手結印，浩蕩的願力沖霄而起，在三十三重天外撞出璀璨星雨。
第四幕︰龍楮亂
白露夜，歸墟盡頭的時空裂隙開始鯨吞萬物。
陸沉逆著亂流前行，手中因果秤已經破碎不堪。當他在風暴眼里看到那條燭龍時，終于明白所有輪回的意義——龍楮中的兩個陳平安，其實是天道與人心的倒影。
"你終于來了。"燭龍吐出的星火凝聚成寧姚模樣，她手中握著完整的本命飛劍，"當年我分魂為二，一半鎮守歸墟，另一半"
"另一半在等我。"陸沉突然將無相骨刺入自己胸膛，金血噴濺在燭龍瞳孔上。那些血珠映出九百九十九世輪回里被刻意模糊的畫面︰每個時空的寧姚自爆前，都會對著虛空說同一句話。
燭龍突然發出悲鳴，整條龍身開始結晶。陸沉趁機躍入龍楮，在時空琥珀里抓住最關鍵的那枚記憶碎片——七歲冬夜，陳平安帶他登上城頭時，袖中藏著半截染血的劍穗。
"師父，您早就知道"陸沉捏碎記憶琥珀，現實中的琉璃山崖突然崩塌。那些被封存的骸骨化作流光，注入寧姚殘魂體內。歸墟裂隙中升起十二柄本命飛劍，劍陣中央懸浮的正是甦醒的寧姚。
終幕︰我執燈
霜降子時，陸沉在劍氣長城遺址點燃一盞青銅燈。
燈芯是他最後三根白發所化，燈油則是九百九十九世輪回的記憶。當他把寧姚的斷指放入燈盞時，整個無相天突然靜止——所有因果線都指向這座燈。
"值得嗎？"陳平安的聲音從燈焰中傳出，"你本可以"
"師父錯了。"陸沉截斷他的話，將燈盞舉到唇邊輕吹。星火順著因果線蔓延，點燃四座天下的每一處烽燧台，"我要補的從來不是天道。"
火焰中浮現震撼景象︰青冥天下道祖殿的長明燈、浩然天下文廟的春秋燭、甚至蠻荒妖族的血祭篝火都化作寧姚的模樣。她們同時開口，聲震寰宇︰
"是人心。"
當最後一絲燈油燃盡時，陸沉看到了真正的歷史︰當年寧姚自爆金丹不是為了阻敵，而是將自身煉成引魂燈。陳平安千年布局的真正目的，是要用陸沉的情劫點燃這盞熄滅的燈。
"原來我才是燈芯"他笑著握住寧姚復甦的手，任由無相骨化作星輝消散。在意識歸零前，他听見四座天下此起彼伏的鐘聲，以及陳平安那聲帶著笑意的嘆息︰
"善。"