地下漢宮，盤龍浮雕的鱗甲在殿角銅燈的映照下泛著幽光。
李恪端坐在龍椅側的紫檀木榻上，手指無意識地摩挲著榻邊瓖嵌的綠松石——那是當年他從荊州帶回的料子，如今已被摩挲得溫潤如水。
階下的李敬業一身玄色勁裝，腰間的橫刀鞘上還沾著今早演武場的塵土，年輕的臉龐繃得像張拉滿的弓，連呼吸都帶著刻意壓制的急促。
“暗衛營的斥候，昨夜在邙山截獲了三封密信。”
李恪的聲音不高，在大殿里蕩開層層回音。
他抬手示意，侍立在側的鐮刀面具人便將一卷泛黃的麻紙遞到李敬業面前，“你自己看。”
麻紙上的字跡潦草，墨跡里混著些暗紅的斑點，認出那是暗衛專用的密寫藥水，需用松煙墨調和才能顯形。
信里的內容讓他後背瞬間沁出冷汗——竟是青州刺史與高句麗舊部私通的證據，字里行間提到的“海路接應”“秋攻洛陽”等字眼燙在他眼底。
“你祖父總說，讀兵書不如走邊關。”
李恪忽然開口，目光掠過李敬業顫抖的指尖，落在殿外沉沉的暮色里，“貞觀十六年，他在安市城被高句麗人圍困，斷糧三日，靠煮馬鞍上的皮革充饑。”
“那時候他說，戰場上最可靠的不是兵法，是腳底磨出的繭子。”
李敬業猛地抬頭，撞見李恪鬢角的白發。
記憶里那個在玄武門外挽弓射落三只蒼鷹的親王，如今眼角的皺紋里已盛得下半個大唐的風霜。
“今日起你就是暗衛了。”李恪的手指在榻沿叩出輕響，節奏與殿外更夫的梆子聲莫名相合。
“第一樁事，去查青州刺史府的賬。記住，暗衛的刀不是用來砍人的，是用來剖開迷霧的。”
他頓了頓，聲音里添了些不易察覺的溫度，“當年你祖父在積石山遇雪，帳下親兵把棉衣都讓給了傷兵，自己凍成了冰坨。”
“這世道的根基，從來不是靠刀子撐著的。”
李敬業抱拳的動作帶著少年人特有的用力，甲片踫撞的脆響在大殿里回蕩。
直到他的腳步聲消失在宮門外，鐮刀面具人才上前一步，青銅面具下的聲音帶著金屬的冷硬︰“大帥，青州水太深，他怕是……”
“水淺的地方養不出蛟龍。”
李恪起身走到那面嵌在紫檀木框里的銅鏡前，鏡面被工匠打磨得能照見鬢角每一根白發。
鏡中人的眼角有一道淺疤，是武德九年那場宮變時，被流矢劃傷的痕跡，如今已淡得像條細縫，卻在燭光下若隱隱現，像在訴說那些被歲月掩埋的血色。
“玉不琢不成器，可這雕琢的力道得拿捏好。太輕了出不了紋路，太重了，就碎了。”
“去備車吧。”李恪重新坐回榻上，指尖在綠松石上劃出細微的聲響，“明日早朝，我要見天後，在青州設市舶司分署。”
“有些暗涌，得放在陽光下曬一曬才好。”
東京的海岸總在黎明時分漲潮。
李泰裹著件半舊的錦袍站在觀瀾台上，海風卷著浪沫打在欄桿上，濺起的水珠在他布滿皺紋的手背上凝成細霜。
他身後的侍臣捧著暖爐，幾次想上前，都被他擺手制止。
遠處的海平面泛起魚肚白，歸港的商船正緩緩靠岸，桅桿上的“唐”字旗被海風扯得獵獵作響。
李泰望著那些熟悉的船影，忽然想起乾武十六年，他第一次在東京港見到阿拉伯商人的情景。
那時的港口還是片荒灘，他拄著拐杖在泥地里丈量，連靴子都陷進了爛泥里，身後的屬官勸他回府，他卻指著遠處的海說︰“這里將來會是大唐的眼楮，得讓它看見整個天下。”
如今的東京港早已不是當年的模樣。
青石鋪就的碼頭綿延十里，波斯的琉璃、新羅的綢緞、天竺的香料在棧橋上堆成小山，穿各色服飾的商人用夾雜著唐話的外語討價還價，連挑夫的號子都帶著幾分異域的調子。
李泰看著這一切，干枯的嘴唇咧開個笑容，露出幾顆松動的牙齒——這是他用三十年光陰，在大唐的東方種出的花。
“你給我站住！”
尖利的爭吵聲突然刺破晨霧。李泰轉過頭，看見棧橋邊圍了一圈人，一對父子正紅著臉對峙。
少年約莫十八九歲，青布衣衫的袖口磨出了毛邊，手里攥著個包袱，看模樣是要離家出走。
他對面的中年人穿著體面的錦綢長衫，卻氣得渾身發抖，手里的算盤摔在地上，珠子滾得滿地都是。
“我去廣州學經商，跟王掌櫃說好的！”
少年梗著脖子，喉結上下滾動，“你非逼我考明經科，那些之乎者也能當飯吃？”
“我當年就是信了那些商人的鬼話，才賠光了你娘的嫁妝！”
中年人的聲音帶著哭腔，彎腰去撿地上的算珠，手指抖得半天捏不住一顆，“你以為經商那麼容易？去年洛陽米商囤積居奇，多少人家家破人亡……”
“那是你沒本事！”
“我同學他爹，靠賣瓷器到波斯，現在家里蓋了三層樓！”
李泰的咳嗽聲打斷了爭吵。
他扶著侍臣的手慢慢走過去，錦袍下的脊背其實早就駝了，每走一步，膝蓋都發出細微的聲響。
圍觀眾人里有人認出了他，低聲驚呼︰“是魏王殿下！”議論聲頓時小了下去，連那對父子都愣住了，忘了爭執。
“這算盤打得不錯。”李泰彎腰撿起地上的算盤，指腹撫過光滑的紫檀木框，“看這包漿，怕是有二十年了吧？”
中年人愣了愣，點頭道︰“是……是小的剛入行時，家父送的。”
“那時候你一定覺得，這算盤能算出金山銀山。”李泰笑了，眼角的皺紋擠成一團，像秋日里曬干的菊花，。
老夫年輕時，也覺得自己能算出大唐的疆土。”
他望向少年，目光溫和得像晨霧里的海水，“你想去廣州，知道那里的船什麼時候離港嗎？知道波斯商人喜歡什麼樣的瓷器嗎？知道海上的風暴多可怕嗎？”
少年張了張嘴，臉漲得通紅︰“我……我可以學。”
“是該學。”李泰把算盤遞還給中年人，“但不是學怎麼賺錢，是學怎麼在風浪里站穩腳跟。”
他轉頭看向中年人，聲音里帶了些感慨，“乾武十七年，老夫讓人在洛陽開窯燒瓷，想跟西域商人換良馬。”
“第一批瓷器裝船時，遇到了台風，船沉了，窯工的工錢都發不出來。”
“那時候老夫躲在賬房里，對著這同款的算盤，打了整整一夜，算出的只有兩個字︰認命。”
他頓了頓，望著遠處的商船繼續道︰“可後來老夫才明白，有些賬，算盤是算不出來的。”
“那年冬天，窯工們自發帶著米來探望，說‘殿下別灰心，我們再燒’。你看，這世上最值錢的東西，從來不在算盤上。”
少年的眼圈紅了，攥著包袱的手松了些。
中年人張了張嘴，忽然嘆了口氣︰“爹不是不讓你去，是怕你……”
“怕他摔跟頭，就不讓他走路？”
李泰打斷他，語氣里帶了些當年的銳氣，“當年老夫跟陛下爭儲，不也鬧的沸沸揚揚？”
“有些跟頭，摔了才知道路怎麼走。”
他望向少年，“你想去廣州，可以。但記住，每月給家里寫封信，說說港口的潮漲潮落。”
“等你在碼頭扛過貨，在船艙里暈過船，自然就明白，你爹今天摔的不是算盤，是心疼。”
朝陽終于躍出海面，金色的光芒灑在棧橋上，給每個人都鍍上了層暖光。
少年忽然走上前，幫父親撿起散落的算珠，聲音低低的︰“爹，我去跟王掌櫃說，再等一年……我先跟你學算賬。”
中年人愣住了，眼眶瞬間紅了。
李泰看著這一幕，慢慢轉過身，侍臣趕緊遞上暖爐。
他卻沒接，只是望著波光粼粼的海面，輕聲道︰“你看這海，看著溫柔，底下的暗涌能掀翻大船。”
“可正是這些暗涌，才把遠方的貨物送來，把大唐的威名傳開。”
海風掀起他的錦袍，露出里面打了補丁的里衣。侍臣低聲說︰“殿下，該回府用藥了。”
李泰卻搖了搖頭，指著遠處正在卸貨的波斯商人笑道︰“你看那胡商，去年來的時候還只會說‘你好’，現在都能討價還價了。”
“這東京啊，就像塊海綿，什麼都能吸進去，再釀出些新東西來。”
他的聲音漸漸低了下去，像怕驚擾了這晨光里的港口。
侍臣看著魏王的背影，忽然覺得那佝僂的脊背里，藏著比大海更深的東西——那是一個老人用一輩子光陰，為大唐東方築起的堤岸，溫柔，卻堅不可摧。
潮水慢慢退了，露出被沖刷得光滑的卵石。李泰的影子在朝陽下拉得很長，與遠處的船影、近處的人聲融在一起，像一幅被歲月暈染的畫，藏著大唐半個世紀的潮起潮落，也藏著每個父親對孩子的牽掛，每個少年對遠方的向往。
這或許就是大唐之所以為大唐的原因——既有龍椅上的深思熟慮，也有海岸邊的煙火人間，兩者交織，才成了這煌煌盛世。