老舍先生在《燕京的春節》寫到，二十三日過小年，差不多就是過新年的“彩排”。
小年，意味著準備干干淨淨過個好年。
四九城里，各家各戶，忙得熱火朝天。
周嬸拿著掃帚，跟家人們明確分工，沖洗地面，擦洗桌椅，打掃干淨屋內，總之，不留任何的死角，徹底清掃，做到窗明幾淨。
緊接著，就是貼窗。
喜鵲登梅，孔雀戲牡丹，獅子滾繡球……
把自己剪好的窗，往打掃一新的屋子上一貼，立刻就給家里增添不少喜氣。
就在此時，只听吱呀一聲，門被推開了。
一個白胖女人闖了進來，提著籃子︰
“周大姐，要我說，你可真勤快。”
“臊我吶，你們家一大清早就打掃干淨了，你那倆兒媳婦，一個比一個能干。”
周嬸感慨不已，家里有她們，你以後可要享清福，不用像我這樣，忙上忙下的。”
白胖女人听著高興，而後道明了來意，專程來送瓜粘，“周大姐，您可千萬別嫌棄。”
“怎麼會嫌棄呢！謝你還來不及呢。”
周嬸對這位富起來的鄰居，愈發羨慕，“你們家算是苦盡甘來了，老大在那家裁縫鋪上班，一�月的工資都快趕得上廠主任了。”
白胖女人一想到大兒子在韓躍民的裁縫鋪工作，昂起下巴，眉毛上揚，借著余光，偷偷瞄了眼自家的屋頂，上面豎立著個魚骨天線。
“晚上來咱家看電視。”
“一定，一定，我看報紙說，今晚燕京台要播春晚，有很多神秘嘉賓，還有精彩節目。”
“我也看到了，咱們可千萬別錯過。”
眼見著白胖女人要走，周嬸急忙喊住，“等等，等等，我回屋給你拿點‘雜拌兒’。”
雜拌兒，就是各種干鮮果品，摻在一起拌和，再用蜜汁加工，就成了色味俱佳的蜜餞食品，據說，慈禧吃的時候很高興，隨口給起了個“雜拌兒”的名字，從宮內傳到民間，漸漸地成了燕京一種獨特風味的食品。
此時此刻，四合院里。
楊霞把祭灶火燒烙好，一烙就是一大筐。
然後，和韓母、方言、方紅、韓躍民、方燕，到了外頭的小廚房，擺上桌子，向設在灶壁神龕中的灶王爺，擺放貢品，敬香祈福。
祭灶時，還要把涂在灶王爺的嘴上。
蘊意是，不讓他在玉帝那里講壞話。
“好話多說，不好話別說。”
楊霞雙手合十，絮絮叨叨。
“媽，灶王也是燕京人。”
方言打趣道︰“燕京人不騙燕京人。”
“岩子說得沒錯！”
韓躍民和他互看一眼，相視一笑。
方言從廚房里出來，小妹跟在身後，不禁好奇︰“哥，你怎麼看上去一點兒也不緊張？”
“我為什麼要緊張呢？”
“馬上燕京台的春晚就要開始了啊。”
看著方言逗著方燕嚷嚷，方紅和韓躍民都好奇不已，中央台和燕京台打擂台，眼下就要到見真章的時候，沒想到弟弟還能這麼淡定。
“我緊張什麼！”
“該緊張的應該是中央台才對。”
方言笑道︰“不知道他們看完燕京台的春晚以後，今晚還能不能睡個踏實覺。”
方紅和韓躍民听到這話，對燕京台的春晚越發地感興趣，巴不得現在就是7點半。
時間，一分一秒地流逝。
甦雅、趙紅梅等街坊鄰居，赴約而來。
“還差3分鐘，馬上開始了！”
在亂哄哄一片中，電視里出現了畫面。
……………
與此同時，央視大樓。
就在剛剛，春晚完成最後一次彩排。
今年的晚會不同于以往，黃一鶴和鄧在君、王楓商量了以後，確定了這屆春晚采取現場直播的方式，來實現和全國觀眾的互動。
但這還不是最大膽的。
在已有節目的基礎上，黃一鶴準備搞個觀眾電話點播，在現場最引人注目的地方，放置了4部電話機的互動平台，就叫“點播熱線”。
觀眾完全可以通過這個電話，點播節目。
到時候會點什麼節目，主辦方不知道，演員、歌手等人也不知道，在這種情況下，提前放出的晚會節目單、一遍又一遍的彩排也就不保險了，增加了晚會的不確定性和風險性。
是不是很大膽？
不過，這也是被逼的，第一次操辦這種面向全國的大型春晚，時間緊，任務重，根本來不及編排節目，倉促之下，只能出此下策。
鄧在君和黃一鶴回到辦公室休息，又累又期盼，只盼著除夕那天到來，自己就解放了。
“幾點了？”
“快7點半了。”
“燕京電視台的春晚是不是要播了？”
看著兩位導演動身去會議室，隨行的同事覺得小題大做，語氣里透著一絲不屑。
“播就播唄，有什麼可看的？”
“就是，別看報紙那麼吹，能跟咱們比？”
“還是要看看，咱們台長可是跟燕京台的台長約好了打擂台，知己知彼，百戰不殆嘛。”眾人來到會議室，就見電視已經打開，不少人圍坐在前頭，一雙雙眼楮盯著彩色畫面。
“鄧導！黃導！”
“都坐，都坐，我也是隨便來看看。”
黃一鶴壓了壓手，走到人堆的前頭。
雖然嘴上很重視燕京台的春晚，但心里卻不以為然，燕京台再牛，也不過是個地方台。
這年頭，只有中央台是唯一上星的，足以覆蓋全國大部分地區，而燕京台，只能輻射到本地，以及京郊，光傳播範圍，就沒法比。
何況，他們對自己的節目很有信心。
光相聲，就有馬紀和姜坤兩張牌。
歌曲就更不得了，《少林，少林》、《牧羊曲》、《中國∣軍人》，都是《每周一歌》里收听率相當之高的歌，況且還有個《辣妹子》。
這首歌，鄧在君有預感，絕對能火！
除此之外，還有大量的秘密武器。
比如，《火燒圓明園》的絮、《垂簾听政》的片段，這兩部可是大陸和香江合拍的大制作，請來的是香江有名的大導演，李翰祥。
唯一的遺憾就是，本來想請主演的梁佳輝和劉小慶，來春晚現場客串報幕員，結果一個不能來，一個被燕京電視台提前截胡了。
“開始了！開始了！”
八點整，1983年燕京電視台首屆春晚拉開大幕，報幕員竟然沒有登場，而是在《采蘑菇的小姑娘》音樂中，呼啦啦上來一群少女。
“這女孩我好像見過，叫、叫……”
“夏琳，咱們台銀河少兒藝術團的領唱。”
“這群孩子不就是銀河少兒藝術團的嘛！”
“燕京台也忒不地道了！挖人，竟然挖到咱們台了！”
“就是，這完全是打擊報復嘛。”
“………”
開幕的暴擊，讓眾人生出一肚子的氣。
“夠啦。”
鄧在君皺了皺眉，看著兒歌串燒，暗暗評價，這個開頭不錯，孩子們歡聲笑語，喜氣洋洋，節目的氛圍一下子就出來了，多泰和啊。
“這個開場，我們怎麼沒想到呢。”
黃一鶴一拍額頭。
“沒事，亡羊補牢，為時不晚。”
鄧在君笑了笑，這個點子，他們抄了！
黃一鶴心領神會，準備明天就把銀河少兒藝術團找來，只不過串燒的兒歌，必須換一撥全新的，抄了，但並不是全抄。
“老黃，我們要做的比燕京台更好。”
鄧在君在心里慶幸，燕京台的舞台不如中央台，軟硬件太差，舞美燈光也不行。
倒是這個服裝，是哪家服裝廠生產的？
正在思考時，耳邊傳來同事們的議論聲。
“這舞台也忒小了，燕京台太小家子氣。”
“還不如我們家孩子學校那操場呢！”
“哈哈。”
此話一出，爆發出一陣接一陣的笑聲。
笑聲里，也透著中央台高高在上的優越感，特別是當開幕結束，上台的不是報幕員，而是自稱“主持人”的朱時茅、劉小慶他們。
“什麼是節目主持人？”
觸及到知識盲區，眾人一時間沒反應過來，黃一鶴心里突然咯 了一下。
事情，漸漸超出了自己的預料。
燕京台的節目編排不像以前那麼傳統死板，中規中矩，竟然大膽創新，突破自我！
在兩首熱場子的歌舞之後，緊跟著迎來第一個重頭戲，陳佩廝和朱時茅的小品登場。
只見屏幕上出現一行字，《胡椒面》。
“小品？這是什麼表演形式？”
“看上去有點像啞劇。”
“啞劇？咱們也有啊，王景愚老師的《吃雞》，我看未必就比他們兩個人的差。”
“……”
�㜲戲峞@乙揮錚 致凵 ソサ叵 А br />
因為說話的人，統統都被小品有趣的劇情所吸引，看到看到陳佩廝和朱時茅為了一瓶胡椒面，相互撕逼，相互掰扯，惹出不少笑料。
“哈哈。”
听到周圍響起一陣陣輕笑聲，黃一鶴和鄧在君已經意識到不對勁，生出了不詳的預感。
很快地，眾人也發覺事情的嚴重性。
“燕京電視台從哪里請來的能人？”
“這節目，比《吃雞》要、要生動得多。”
剛剛還笑得出來，現在簡直是笑的比哭的還難看，一個個為之震驚，甚至不知所措。
會議室里，早就沒了動靜。
大多數人的優越感和自信心遭到了重創，雖然中央台的舞台大，人多，節目也不錯，但跟進步如此神速的燕京台，真能比得過嗎？
看著屏幕里，陳佩廝和朱時茅的對手戲，特別是陳佩廝脫掉上衣，光著膀子耍寶，鄧在君再也沒有了之前的從容，心里不由擔憂。
恐懼，源自于對未知的不確定性。
黃一鶴也深有同感，臉上寫滿了不安。
萬萬沒想到，春晚還可以這麼做！！
就在此時，人群里突然冒出一個聲音︰
“鄧導，黃導，台長來了！”
 本章完