小說的男主叫顧志強，從小在農村長大。
從小到大，顧志強都是听著叔叔的事跡長大。
顧志強的叔叔顧建國，是家里的第一個大學生，村里後來還有很多大學生，但沒有一個比顧建國考的好。
而且大學一畢業，顧建國便留在了城里，搖身一變成了城里人。
每次過年時，顧志強都會穿著最好的那件藍色棉襖等在村口。
其實是叔叔去年帶回來的舊衣服，袖口已經磨得發白，但比村里其他孩子的衣服都洋氣。
那輛黑色轎車在黃土路上格外扎眼，車輪卷起的塵土像條黃龍。
顧志強站在路邊，心跳得比灶膛里的火還旺。
車子停穩，車門打開，先伸出來的是一只 亮的皮鞋，然後才是穿著呢子大衣的叔叔顧建國。
“強子又長高了！”叔叔經常揉著他刺蝟一樣的短發，手上帶著淡淡的煙草味。
顧志強縮了縮脖子，眼楮卻黏在叔叔身後那個鼓鼓的行李箱上。
回到家，叔叔打開行李箱，像變魔術一樣往外掏東西︰給奶奶的羊毛圍巾，給父親的電動剃須刀，給母親的羽絨服...最後是一個印著外文字母的盒子。
叔叔把盒子遞過來，那是城里最新款的游戲機。
顧志強在褲子上擦了擦手才接過來，塑料包裝摸上去涼絲絲的。
他沒見過這玩意兒，但知道肯定很貴，就像他知道叔叔帶回來的巧克力要六十塊錢一小盒，相當于他們家半個月的菜錢。
晚上吃年夜飯，大人們喝著叔叔帶回來的茅台，話題很快轉到顧志強的學習上。
喝了兩杯酒，叔叔便笑意盈盈的詢問他，將來想不想像自己一樣考大學。
顧志強嘴里塞著豬肉炖粉條，用力點頭。
飯桌下，他的腳趾在棉鞋里蜷縮起來，那雙鞋已經有點擠腳了，大腳趾處磨出了一個小洞。
深夜，顧志強起夜時听到父母房里傳來爭吵聲。父親的聲音含混不清，明顯喝多了︰“...當年要不是我退學打工，他能有今天？現在顯擺個屁！”
“你小點聲！“母親壓低聲音︰“建國不是答應接強子去城里讀高中嗎？”
“施舍！都是施舍！”父親摔了什麼東西︰“我兒子才不要他可憐！”
顧志強躡手躡腳回到自己房間，從枕頭下摸出那個游戲機。
月光從窗戶紙的破洞漏進來，照在包裝盒上那個笑容燦爛的卡通人物臉上。
他突然覺得那笑容刺眼得很。
高二那年，叔叔果然來接他了。
黑色轎車還是那麼亮，但這次顧志強注意到車門上有一道細小的劃痕，就像他此刻心里那道莫名的裂縫。
進城的路上，叔叔不停的說著這次的機會有多難得，那所學校有多難進，以及自己的那個堂弟日後會幫如何自己補習。
父親的話一直回蕩在他的耳邊，顧志強知道，這一切都是施舍，一切都是炫耀！
顧志強盯著窗外飛速後退的農田，喉嚨發緊。
他背著一個蛇皮袋，里面裝著全部家當︰兩套換洗衣服，一雙新布鞋，還有那個從來沒打開過的游戲機。
叔叔家住二十三層，電梯上升時顧志強的耳朵嗡嗡響。
門一開，他就被眼前的景象震住了， 亮的地板能照出人影，客廳的吊燈比村里祠堂的還大，電視機像塊黑板似的掛在牆上。
而進入那個家以後，所有不好的猜想都被驗證……
................................................................................................