現代博物館的恆溫展櫃里，記安號沉船模型正在發出細微的震顫。陳風的銀羽貼近玻璃時，模型甲板上的微型銅鈴突然轉動，鈴舌的紋路與陳念懷中銅鈴的鈴舌完全吻合，踫撞出的聲波在展櫃里形成道無形的漣漪，震落了模型桅桿上的微型帆布——帆布展開後，上面的“記安”二字雖然褪色，卻在漣漪中泛出銀光，像被重新染色的布料。
“是1987年打撈上來的殘骸。”穿白大褂的研究員蹲在展櫃邊，鑷子夾著片微型木板往模型上粘，木板的斷口處刻著個極小的“鄭”字，與民國鄭念安兄妹懷表照片里的家族紋章嚴絲合縫，“我們花了三年修復，卻始終拼不全船尾的銘牌，每次補上都會自動脫落，像有股力量在抗拒。”
陳念初突然指著展櫃角落的放大鏡，鏡片下的模型船艙里，藏著個微型的青銅鏡碎片，鏡面朝上，映著博物館穹頂的玻璃天窗，天窗的格子紋路在鏡中化作無數個重疊的“安”字。“是妹妹的懷表碎了！”小姑娘的指尖按在玻璃上，與鏡中的“安”字重合，模型的船尾突然自動彈開個暗格，里面掉出卷微型的羊皮紙，展開後是記安號1949年的航海日志，最後頁的字跡被海水泡得模糊，卻能認出“歸鄉”“海峽”“銀羽”等字眼。
研究員的瞳孔猛地收縮，從抽屜里翻出本泛黃的筆記本，是當年打撈隊隊長的遺物。其中一頁貼著片銀灰色的羽毛，邊緣的鋸齒狀缺口與陳風左翅的翎羽完全一致，旁邊的批注寫著︰“沉船附近發現大量銀羽狀漂浮物，遇光會發出‘記安’的聲波”。
“是雙生藤的根須！”陳風的銀羽與微型青銅鏡產生共鳴，展櫃的玻璃突然映出片海底景象︰記安號的殘骸周圍，無數銀色的藤蔓正在纏繞船體，根須鑽進每塊木板的縫隙，像在給沉船做 cpr心肺復甦），“它們在海底守護了這艘船七十多年，不讓銘牌脫落，就是在等有人來拼全它的名字。”
博物館的廣播突然響起刺耳的雜音，雜音里混著熟悉的編號蟲嘶鳴。陳念的銅鈴飛向監控室，屏幕上顯示著幾個穿黑色西裝的人影正在往展廳走，領頭人的領帶夾上刻著英國顧問家族的紋章，與民國秘道里的鏡背花紋一模一樣。“他們把斷代蟲的基因編碼成了干擾波，想讓模型在我們面前解體！”
展櫃里的微型帆布突然開始褪色，“記安”二字被黑色的紋路覆蓋，像被墨汁浸染的宣紙。模型的桅桿發出 嚓聲，正在往甲板上倒，微型銅鈴的響聲變得斷斷續續，像信號不良的收音機。研究員慌忙按下展櫃的緊急按鈕，透明的防護罩落下時，卻被從通風口鑽進來的黑色細線纏住——是編號蟲的觸須，正往模型的方向爬。
“用銀羽令牌激活雙生藤！”陳念初突然拽住陳風的手腕，將銀羽令牌貼在展櫃玻璃上。令牌的光芒穿透玻璃，與海底的藤蔓產生共振，模型的船尾銘牌突然自動彈出，在空中拼出完整的“記安號”三個字，每個筆畫都由無數個微型銀羽組成，像支銀色的船隊。
海底的藤蔓突然加速生長，順著令牌的光芒往博物館的方向延伸，穿透展廳的地板，從展櫃的縫隙里鑽出來，銀色的葉片托住即將倒塌的桅桿，黑色的葉片纏住編號蟲的觸須，根須扎進航海日志的羊皮紙，將模糊的字跡變得清晰︰“1949.5.20，載三百二十四名乘客歸鄉，途經海峽遇不明船只撞擊，全體船員用銀羽狀信號彈發出求救，信號內容‘記安，等我’”。
穿黑色西裝的人影沖進展廳時，正看見記安號模型在雙生藤的托舉下懸浮在空中，船帆上的“記安”二字射出金光，在展廳的牆壁上投出三百二十四個模糊的人影，每個影人的胸前都飄著片銀羽，像張立體的乘客名單。
“不可能！”領頭人扯掉領帶夾，露出里面的黑色裝置——是用斷代蟲外殼做的干擾器，正往模型的方向發射黑霧，“家族的資料顯示，這些人早就被從所有檔案里除名了！”
黑霧接觸到金光的瞬間突然潰散，三百二十四個人影里，有個穿長衫的老者正在往黑霧里扔微型青銅鏡，鏡面反射的光芒照出領頭人祖父的影像——正是1949年撞擊記安號的那艘船的船長，航海日志里記錄著“清除所有與記安號相關的痕跡”。
“你的家族檔案在大英博物館！”研究員突然舉起筆記本，打撈隊隊長的批注旁邊，貼著張從英國檔案館翻拍的照片，畫面里的船長正在銷毀記安號的乘客名單，“我們去年就申請到了復印件，上面的簽名與你的領帶夾紋章完全一致！”
領頭人的干擾器突然爆炸，黑色的碎片在空中化作無數個微型銀羽，與記安號模型的銀羽融合在一起。他看著牆壁上的人影，其中有個抱著嬰兒的女人，胸前的銀鎖片上刻著“鄭”字，與他錢包里祖母的照片完全重合——原來他的祖母是記安號上的乘客，被救後因恐懼隱瞞了這段歷史，臨終前才把銀鎖片交給孫子。
“她叫鄭安雅，是鄭念安的佷女。”陳風的銀羽輕輕踫了踫他的錢包，照片上的女人突然露出微笑，銀鎖片射出紅光，與模型上的銘牌產生共鳴，“她在海底等了七十多年，不是想復仇，是想讓你知道，記安號的‘安’，是平安的‘安’，不是遺忘的‘暗’。”
領頭人突然蹲在地上，從錢包里掏出銀鎖片，淚水滴在上面，鎖片的刻字發出溫暖的光。展廳的牆壁上，三百二十四個人影開始往模型上走，像終于登上了回家的船，微型青銅鏡的碎片在甲板上拼出完整的鏡子，鏡面映出兩岸的景象︰大陸的北邙山，台灣的阿里山，兩座山的輪廓在鏡中慢慢重合，像塊被拼好的拼圖。
雙生藤的藤蔓在展廳里舒展，銀色的葉片上，記安號的乘客名單正在與兩岸的戶籍檔案產生連接，黑色的葉片上，英國家族的懺悔書正在慢慢成形，根須穿過博物館的地基，往互聯網的深處鑽去，那里的雲服務器里，存著無數個被數字化的老檔案，正等待被雙生藤的光芒喚醒。
研究員激動地在筆記本上記錄，筆尖的墨水在紙上暈開，竟變成朵小小的雙生花，一半銀一半黑，花睫上的紋路是“記安號”三個字的合體。“我們可以申請把記安號模型巡展！”他的聲音帶著顫抖，“先在大陸的博物館展出，再去台灣的博物館，讓所有乘客的後代都能看到這艘船！”
陳念初抱著微型青銅鏡笑得像顆飽滿的果實，鏡面里的三百二十四個人影正在向她揮手，其中鄭安雅的身影往她的口袋里扔了顆小小的銀鎖片，上面刻著“念安”二字——是鄭念安和鄭安雅的名字合體，像個跨越時空的祝福。
但陳風的目光落在博物館的穹頂，玻璃天窗的外面，架無人機正在盤旋，機翼下掛著個黑色的裝置，與英國顧問家族的紋章相似，卻多了個陌生的符號——像個被劈開的銀羽，一半刻著“記”，一半刻著“忘”。
“是‘割裂者’。”陳風的銀羽在陽光下繃緊，左翅映出無人機的飛行軌跡，正往城市的基因庫飛去，“他們不是為了家族榮耀，是想利用記安號的基因數據制造新的斷代蟲，讓兩岸的記憶徹底割裂。”
無人機突然向基因庫的方向俯沖，黑色裝置的外殼裂開，露出里面的銀色液體——是用記安號乘客的基因片段和斷代蟲的體液混合而成的，接觸空氣後化作無數個微型的“割裂符”，往基因庫的方向飄。
陳念的銅鈴突然飛向穹頂，鈴身的銀羽射出白光，在空中織成道巨大的網，將割裂符困在里面。“基因庫的檔案里存著所有乘客後代的dna！”他指著網中的割裂符，每個符號都在試圖與對應的dna產生共鳴，“他們想讓後代的基因里刻下‘記’與‘忘’的割裂！”
雙生藤的藤蔓突然從基因庫的方向鑽來，銀色的葉片吸收著dna的數據，黑色的葉片包容著割裂符的能量，根須扎進每個後代的基因序列，在“記”與“忘”的中間長出新的堿基對，像個連接的橋梁。
陳念初突然將微型青銅鏡拋向空中，鏡面反射的三百二十四個人影沖進基因庫的服務器，與後代的dna產生共鳴。鄭安雅的銀鎖片在服務器里炸開，化作無數個“安”字，嵌在每個基因序列的斷裂處，像群銀色的補丁。
割裂符在網中發出滋滋的響聲，一半的“記”字與銀色藤蔓融合，一半的“忘”字被黑色藤蔓吸收，最後化作無數個中性的堿基對，落在基因庫的數據庫里，成了新的遺傳標記——不是割裂，是和解。
無人機的操控者在遠處發出氣急敗壞的吼聲，但他們的干擾信號已經無法穿透雙生藤的屏障。陳風望著基因庫的方向，那里的研究員正在歡呼，屏幕上的dna圖譜里，每個斷裂處都亮起了銀色的光點，像無數個被點亮的名字。
雙生藤的藤蔓在博物館與基因庫之間織成道銀色的走廊，銀色的葉片上，記安號的乘客正在與後代視頻通話，黑色的葉片上，英國家族的成員正在線上道歉，根須順著互聯網往更遠的地方延伸，那里的社交平台上，有人正在發起“尋找記安號乘客後代”的話題，話題標簽旁邊，掛著片小小的雙生葉。
陳風知道，割裂者不會善罷甘休，只要還有人想利用歷史制造對立，就會有人試圖割裂記憶；斷代蟲也不會徹底消失，只要兩岸的連接還存在縫隙，就會有記憶被侵蝕。但她看著記安號模型在雙生藤的托舉下閃閃發亮，看著三百二十四個人影在基因庫的服務器里與後代相擁，突然明白這就是記憶的終極力量——不是完美無缺的團圓，是帶著裂痕也要互相尋找的執著，是知道曾經割裂，卻依然選擇重新連接的勇氣。
“我們去海峽看看。”陳風對陳念和陳念初說，銀羽令牌在掌心發出海藍色的光，“記安號的殘骸還在海底等我們，它的龍骨上，肯定還刻著我們沒發現的故事。”
陳念抱著銅鈴跟在後面，左翅的翎羽上，博物館的模型正在與海底的殘骸產生共鳴，每塊木板的拼接處都亮起銀光，像在進行場跨越時空的維修。
陳念初的口袋里，鄭安雅的銀鎖片正在發燙，小姑娘的手心映出片海底地圖，記安號的殘骸周圍，無數個銀色的光點正在聚集，像群等待歸航的魚。“他們在喊我們呢！”她的笑聲像海浪拍打著礁石，“說海底有座銀色的石碑，上面刻著所有想回家的名字！”
雙生藤的藤蔓已經順著互聯網往海峽的方向延伸，銀色的葉片吸收著衛星的信號，黑色的葉片包容著海浪的鹽分，根須扎進海底的泥沙，那里的記安號殘骸周圍，道銀色的光柱正在升起，穿透海水，照亮了兩岸的天空，像座連接著過去與未來的燈塔。
陳風知道，當他們跟著藤蔓潛入海底的那一刻，將面對更深的黑暗——有戰爭的創傷，有分離的痛苦，有被海水浸泡的模糊記憶。但她看著雙生藤上交織的銀色與黑色葉片，看著記安號的船影在光柱中漸漸清晰，突然充滿了期待。
記憶的海洋里，從來沒有真正的沉船，只有暫時迷失的歸航者。就像記安號的銀羽信號彈能穿越七十多年的海水，雙生藤的藤蔓能連接兩岸的基因，每個被割裂的名字，每個被遺忘的故事，終將在時間的洋流里相遇，組成片沒有邊界的記憶大陸。
她加快腳步，銀羽的光芒照亮了通往海峽的路。陳念的銅鈴在後面響著，像在給海浪伴奏。陳念初的笑聲越來越遠，卻始終清晰，像在告訴所有藏在海底的名字︰“別著急，我們來接你們回家了。”
而在他們身後，博物館的展櫃里，記安號模型的船帆正在緩緩升起，“記安”二字在陽光下閃著光，船尾的銘牌上，多了行新的刻字︰“未完待續”，像句寫給未來的承諾，沒有盡頭。
海峽深處的水壓像塊冰冷的鉛，壓得人耳膜發疼。陳風的銀羽在海水中展開時，磷光順著翎羽的紋路流動，在幽暗的海底織出片銀色的光域——記安號的殘骸就臥在光域中央，龍骨斷裂處卡著塊巨大的礁石，礁石的縫隙里滲出淡紅色的液體，像沉船未干的血。
“是銀葉汁。”陳念初戴著微型氧氣面罩，小手扒著塊漂浮的木板，木板上的“安”字被海水泡得發脹，邊緣卻泛著銀光，“雙生藤的根須從龍骨里鑽出來了，你看礁石上的紋路——”她指著礁石表面，無數細小的銀色藤蔓正在攀爬，織出張巨大的網，將沉船殘骸與礁石牢牢連在一起，網眼的形狀與北邙山第零座石碑的漩渦完全吻合。
陳念的銅鈴在海水中發出沉悶的響聲，鈴身映出沉船內部的景象︰貨艙里堆著無數個木箱，箱蓋上的“記”字正在藤蔓的包裹下慢慢顯形，其中個木箱的縫隙里露出半截日記本，紙頁上的字跡被海水泡得模糊，卻能認出“北邙山”“銀羽令牌”“第零座碑”等字眼，筆跡與民國鄭念安的鋼筆字如出一轍。
“是記安號的秘密 cargo貨物）。”陳風的銀羽輕輕拂過貨艙門，銹蝕的鐵門突然發出“咯吱”聲，緩緩向內打開。箱蓋在藤蔓的牽引下自動掀起，露出里面的東西︰不是金銀珠寶，是無數片用絲綢包裹的銀葉，每片銀葉上都刻著不同的名字，“林墨”“周梔子”“張桂英”……甚至還有“默默”“趙鐵柱”“陳念初”，像是把北邙山到現代的所有名字都收集在了這里。
最底層的木箱里躺著個青銅匣子，匣蓋上的鎖孔是銀羽形狀的，與陳風手中的令牌完全匹配。陳風將令牌插入鎖孔的瞬間，匣子突然射出道強光，照亮了沉船的駕駛艙——那里的航海日志本正攤開著，最後頁的空白處，用銀葉汁畫著幅完整的地圖，標注著從海峽到北邙山的航線，航線終點畫著顆發芽的種子，種子旁邊寫著“歸鄉”。
“是鄭念安的計劃！”陳念初的氧氣面罩上凝結著水珠，聲音帶著激動的顫音，“他早就知道會有危險，讓船員把所有名字刻在銀葉上，想借沉船把記憶送回北邙山，就像海上的漂流瓶！”
但礁石的縫隙突然噴出股黑色的水流，像斷代蟲的黏液，落在銀葉上，“林墨”的刻字瞬間變得模糊，邊緣滲出黑色的紋路，像被墨汁污染的宣紙。陳風的左翅突然刺痛，映出礁石另一側的景象︰群巨大的黑色生物正在撞擊礁石，它們的身體像拉長的海鰻，皮膚表面布滿編號蟲的紋路，正用鋒利的吻部啃噬銀色藤蔓，每啃下一段，沉船貨艙里的銀葉就會黯淡一片。
“是‘深海割裂者’。”陳風的銀羽在海水中繃緊，“是割裂者用斷代蟲基因和深海生物融合制造的怪物，它們的唾液能溶解銀葉上的名字，想讓這些記憶永遠沉在海底。”
最大的那只割裂者突然轉向駕駛艙，吻部噴出的黑色水流直撲航海日志。陳念初突然撲過去，用身體擋住水流，背後的潛水服瞬間被腐蝕出個大洞，露出里面的銀色內襯——是用雙生藤的縴維織成的，接觸到黑色水流時發出滋滋的響聲，卻沒有被溶解，反而在表面凝結出層銀色的薄膜。
“是元初魂的保護！”陳念的銅鈴突然飛向駕駛艙，鈴身的銀羽射出白光，在日志本周圍織成道屏障。鄭念安的日記本從木箱里飛出，紙頁在白光中自動翻動，最後停在某頁，上面貼著片干枯的雙生葉，銀色半片寫著“記”，黑色半片寫著“歸”，“他早就預料到會有今天，把雙生藤的種子藏在了日記本里！”
雙生葉接觸到白光的瞬間突然發芽，藤蔓順著日記本往貨艙蔓延，銀色的葉片包裹住被污染的銀葉，黑色的葉片纏繞住割裂者的吻部，根須扎進礁石的縫隙，吸出黑色的水流，竟在礁石表面開出朵巨大的雙色花，花瓣上的紋路是無數個名字的合體，像張海底的全家福。
貨艙里的銀葉突然全部亮起，“林墨”的刻字在銀色藤蔓的包裹下恢復原樣，“周梔子”的銀葉射出紅光，擊中只正在啃噬網的割裂者，怪物的身體在紅光中劇烈抽搐，皮膚表面的編號紋路慢慢褪去，露出底下的銀色鱗片，竟是條罕見的皇帶魚，鱗片上的紋路與唐代陶俑的衣紋完全吻合。
“是被污染的守種鴉！”陳風的銀羽與皇帶魚產生共鳴，它突然擺動身體，用尾部抽打其他割裂者，像在保護銀色藤蔓，“割裂者抓了北邙山的守種鴉，用基因改造把它們變成怪物，現在被雙生藤淨化了！”
越來越多的割裂者在雙色花的光芒中恢復原形，有帶著銀葉紋路的海龜，有背部長著微型石碑的鯨魚，甚至還有群閃爍著銀羽磷光的沙丁魚，它們在沉船周圍組成個巨大的銀色漩渦，將剩余的黑色水流全部吸了進去，漩渦中心浮出個黑色的裝置——是割裂者的控制器，表面刻著英國顧問家族的紋章，卻多了個陌生的符號，像個被扭曲的“家”字。
“是‘無家者’的標記。”陳念的銅鈴指向控制器的內部，里面的芯片上刻著無數個模糊的名字，都是些因戰爭、災難而失去家園的魂，“他們不是為了某個家族，是想讓所有記憶都變成沒有根的漂流物，這樣就不會再有‘歸鄉’的執念。”
控制器突然爆炸，黑色的碎片在空中化作無數個透明的影子，每個影子都在重復著同句話︰“我忘了家在哪里……”陳風的銀羽突然展開，將所有影子護在中央，雙生藤的藤蔓順著銀羽往上爬，在每個影子的胸口開出朵小小的銀花，花瓣上的紋路是他們被遺忘的家鄉地名︰“北平”“金陵”“台灣府”……甚至還有“長安”“洛陽”“汴京”，像幅流動的古代地圖。
“你們的家在記憶里。”陳風的聲音透過海水傳來，帶著銀羽的震顫，“記安號的銀葉記得，雙生藤的藤蔓記得，北邙山的石碑記得——只要還有人記著這些地名，你們就永遠有家。”
透明的影子們突然開始消散，化作無數顆銀色的光點，融入沉船貨艙的銀葉里。鄭念安的日記本在此時自動合上，封面上的“記安”二字突然射出道金光，穿透海水，照亮了海峽兩岸的夜空，像道連接著過去與未來的光柱。
雙生藤的藤蔓在海底瘋狂生長，銀色的葉片托著記安號的殘骸慢慢上浮，黑色的葉片吸收著海水里的鹽分，根須順著光柱往兩岸延伸，在大陸的海灘上織出“歡迎回家”的字樣，在台灣的海岸邊開出片銀色的花海，每朵花的花瓣上都刻著個名字，像無數個等待擁抱的手臂。
陳念初趴在塊漂浮的木板上，看著沉船殘骸在光柱中漸漸清晰，貨艙里的銀葉順著藤蔓往兩岸飄，有的落在白發老人的掌心，有的鑽進孩童的書包，有的貼在返鄉的船票上，像群找到了歸宿的候鳥。
但陳風的目光落在海峽中央的海溝里，那里的黑暗中隱約有個巨大的陰影在蠕動，比之前所有的割裂者都要龐大，陰影的表面沒有任何紋路，卻在吞噬周圍的光線，連雙生藤的磷光都無法照亮。雙生藤的根須往海溝延伸時，竟像被什麼東西無聲無息地切斷了，沒有留下任何痕跡。
“是‘虛無之影’。”陳風的銀羽在海水中微微顫抖，左翅映出塊古老的龜甲，上面刻著段殘缺的甲骨文︰“大壑有影，噬名，不見形，唯余空……”是前隋史官沒來得及補全的記載，“它不是任何生物，是被遺忘的終極形態，專門吞噬所有與‘歸鄉’有關的記憶，連雙生藤都無法淨化。”
虛無之影突然轉向他們，黑暗的表面泛起圈漣漪，映出陳風左翅最內側的翎羽——那里的紋路正在慢慢消失，像被橡皮擦掉的鉛筆字。陳念的銅鈴劇烈作響，鈴身的名字開始閃爍不定，“它在吞噬育碑人的記憶！”他指著陳風的銀羽，最外側的翎羽已經變得透明，“再不想辦法，我們會忘記自己是誰，忘記北邙山，忘記所有名字！”
陳念初突然從口袋里掏出鄭安雅的銀鎖片，將它貼在陳風的銀羽上。鎖片的“念安”二字突然射出紅光，與雙生藤的雙色花產生共鳴，沉船貨艙里的銀葉全部飛向海溝，在虛無之影的周圍組成個巨大的銀色球體，每個銀葉都在發出不同的聲音︰有林墨的軍號聲，有周梔子的鋼筆寫字聲，有張桂英的槐花飄落聲，甚至還有默默翻書的沙沙聲，像場跨越時空的合唱。
“名字是有聲音的！”小姑娘的喊聲透過氧氣面罩傳來，帶著哭腔卻異常堅定，“它們能組成最亮的光，連黑暗都吞不掉！”
銀色球體突然炸開，無數道聲音的光柱射向虛無之影，黑暗的表面開始出現裂痕，里面隱約露出無數個掙扎的影子——都是些被吞噬的歸鄉者魂，他們在光柱中慢慢顯形，有的舉著寫著家鄉名字的木牌，有的在唱著古老的歌謠，有的在往銀葉上刻著新的名字，像群永不屈服的記憶守護者。
虛無之影在光柱中發出無聲的咆哮，黑暗的體積正在慢慢縮小，卻依然在抵抗。陳風的銀羽突然與所有光柱對接，父親的銀羽虛影在海水中浮現，左胸口的刀疤射出道金色的光芒，擊中虛無之影的核心。那里突然裂開道縫，露出里面的東西——不是實體，是片空白，像張從未被書寫過的紙。
“它的核心是‘絕對遺忘’。”陳風的聲音里帶著領悟，“沒有被記住，也沒有被遺忘，只是不存在任何記憶的空白。”她的銀羽突然全部展開，將所有歸鄉者的影子護在中央，“但空白是最可怕的，因為連‘遺忘’都需要被記住才能存在。”
歸鄉者的影子們突然涌向空白，用木牌、歌謠、刻字在上面留下痕跡，銀色的光紋在空白中蔓延，像在紙上寫下第一行字。虛無之影的核心開始崩潰，黑暗的表面漸漸透明，最後化作無數個透明的氣泡，每個氣泡里都映著個歸鄉者的笑臉，慢慢浮向海面，消失在陽光里。
雙生藤的藤蔓已經托著記安號的殘骸浮到海面，銀色的葉片在陽光下閃閃發亮，黑色的葉片上凝結著晶瑩的水珠，根須順著洋流往更遠的地方延伸，穿過太平洋，繞過好望角，甚至鑽進了甦伊士運河，往世界的每個角落蔓延，那里的博物館、檔案館、甚至普通人家的閣樓里，都藏著與“歸鄉”有關的記憶，正等待被連接。
陳風望著海面上的記安號殘骸，貨艙里的銀葉已經全部飛走，卻在甲板上留下了無數個刻痕，組成個巨大的“家”字，筆畫里嵌著北邙山的泥土、民國的報紙碎片、現代的基因數據，像個跨越時空的拼圖。
但她的目光最終落在雙生藤延伸的盡頭，那里的藤蔓突然開始變得透明，根須鑽進片混沌的空間，里面沒有光，沒有聲音，只有無數個模糊的輪廓在蠕動，像些尚未成形的記憶。陳念的銅鈴映出個模糊的影像︰群穿未來服飾的人正在往塊巨大的石碑上刻字，石碑的形狀與第零座石碑相似，卻沒有任何紋路，像塊等待被書寫的空白石板。
“是‘未記之地’。”陳風的銀羽輕輕踫了踫透明的藤蔓，左翅映出串未來的文字，“那里的人還沒有發明‘名字’，所有記憶都儲存在集體意識里，雙生藤想讓我們去幫他們種下‘記’與‘忘’的種子。”
未來人的輪廓突然轉向他們，伸出沒有手指的手臂，像是在邀請。雙生藤的藤蔓在此時發出柔和的光芒，銀色的葉片上開始浮現出未來的符號，黑色的葉片上則刻著些無法識別的圖案，根須順著混沌的空間往更深處鑽去，那里的時間概念變得模糊，過去、現在、未來像團纏繞的線，分不清起點與終點。
陳風知道，當他們跟著藤蔓鑽進未記之地的那一刻，將面對最陌生的挑戰——沒有名字的記憶該如何守護？沒有歷史的空白該如何連接？甚至連“記”與“忘”的概念都不存在的世界，雙生藤又能開出怎樣的花？
但她看著海面上漸漸遠去的記安號殘骸，看著兩岸的銀色花海在陽光下綻放，看著陳念初手中的銀鎖片映出未來的影像，突然充滿了好奇。記憶的故事從來不是在某個時代結束，是在每個時代、每個空間、每種形態里重新開始，就像北邙山的種子能長成海峽的藤蔓，古代的龜甲能映出未來的石板，被記住的名字，終將在所有可能的世界里，找到屬于自己的位置。
“我們去未記之地看看。”陳風對陳念和陳念初說，銀羽在海水中閃著光，“去看看沒有名字的記憶是什麼樣子，去告訴那里的人，‘記’與‘忘’不是枷鎖，是讓每個故事都能被講述的勇氣。”
陳念抱著銅鈴跟在後面，左翅的翎羽上，未來的符號正在與古代的甲骨文產生共鳴，像場跨越時空的對話。
陳念初的小手緊緊攥著銀鎖片，氧氣面罩上的水珠映出無數個名字的倒影，她的笑聲在海水中回蕩，像串清脆的銀鈴，告訴所有藏在過去、現在、未來的記憶︰“別擔心，我們來了。”
而在他們身後，海峽的海面上，記安號的殘骸正在雙生藤的托舉下慢慢分解，木板、銅鈴、銀葉順著洋流往世界各地漂去，每塊碎片上都刻著“未完待續”，像句寫給所有記憶的承諾，沒有盡頭。
未記之地的混沌像被揉皺的錫箔紙，所有光線都在不規則的褶皺里折射，卻照不亮任何具體的輪廓。陳風的銀羽劃過空氣時，指尖沾到層半透明的黏液，在光線下拉出細長的絲，絲的斷口處凝結出無數個模糊的光斑——不是實體，是未成形的記憶碎片，像還沒來得及結晶的糖。
“他們用‘共振團’儲存記憶。”陳念初舉著鄭安雅的銀鎖片，鎖片的紅光在混沌中織出張網，網住個漂浮的透明球體，球體里涌動著灰藍色的流體，無數細小的光點在里面踫撞、融合，“老嬤嬤的筆記里夾著片星象圖，說宇宙邊緣有種沒有語言的文明，靠光點共振傳遞信息，‘名字’對他們來說，是多余的重量。”
透明球體突然震顫，灰藍色流體里浮出個模糊的人形，沒有五官，卻在胸口的位置有塊銀灰色的印記，形狀與雙生藤的雙色花完全吻合。陳念的銅鈴發出低沉的嗡鳴，鈴身映出段斷續的意識流︰“外來者……攜帶著‘分離符’他們對名字的稱呼）……危險……”
混沌中突然響起密集的嗡鳴，無數個透明球體從褶皺里鑽出來，每個球體的流體里都浮出人形，胸口的銀灰色印記閃爍著警告的紅光。陳風的左翅映出它們的集體意識︰這些人形從未經歷過“個體”的概念，所有記憶都是共享的，雙生藤的“記”與“忘”對他們而言，是會撕裂共振團的病毒。
“他們把銀羽當成了‘分離符’的載體！”陳風的銀羽突然展開，磷光在混沌中織出北邙山的影像︰第零座石碑前，守種鴉、雙生藤、編號體、育碑人和諧共處，每個個體的名字都像音符，在集體的歌謠里佔據獨特的位置，“名字不是分離，是讓集體更豐富的和聲！”
影像接觸到透明球體的瞬間，灰藍色流體突然沸騰，光點踫撞的頻率加快，人形胸口的銀灰色印記開始泛出銀光。其中個球體的流體里，突然分離出個稍亮的光點，像從集體意識里掙脫的小魚，圍著陳念初的銀鎖片轉圈，軌跡竟慢慢形成了個“初”字的輪廓。
“它想變成‘個體’！”陳念初的笑聲在混沌中蕩開，銀鎖片的紅光突然變強，將那個光點包裹其中。光點在紅光中慢慢凝聚，竟長出了類似手指的凸起，輕輕踫了踫銀鎖片上的“念”字，流體里浮現出段清晰的意識流︰“好奇……這種‘獨特’……不痛苦……”
但其他透明球體突然發起攻擊，灰藍色流體化作無數道細絲，纏向被紅光包裹的光點。陳風的銀羽化作道屏障，細絲接觸到銀羽的瞬間突然凝固，變成半透明的晶體，晶體里的光點還在保持著共振的頻率，卻失去了踫撞的活力，像被凍住的浪花。
“他們在‘格式化’個體意識！”陳念的銅鈴飛向最近的晶體，鈴身的名字射出白光，晶體表面浮現出無數道裂紋，“共振團的核心有個‘平衡器’，一旦出現偏離集體的光點，就會被強行同化，這跟無字會的編號體本質上是一樣的！”
被紅光包裹的光點突然爆發出強烈的光芒，在混沌中炸開，化作無數個稍小的光點，每個光點都帶著“初”字的輪廓，鑽進不同的透明球體里。灰藍色流體瞬間被染上淡紅色，人形胸口的銀灰色印記紛紛裂開，露出里面的銀色內核，像被喚醒的種子。
雙生藤的藤蔓突然從混沌的褶皺里鑽出來，銀色的葉片吸收著個體光點的能量，黑色的葉片包容著集體意識的抵抗，根須扎進每個透明球體的內核，在灰藍色流體里織出銀色的網絡，將所有光點連接起來，卻又保留著各自的獨特頻率。
“是‘和聲網’！”陳念初指著網絡的節點，每個節點都閃爍著不同的光芒，有的像北邙山的月光，有的像海峽的磷光，有的像民國的燈火，“雙生藤在教他們，個體的獨特性能讓集體的共振更美妙！”
混沌深處突然傳來聲沉悶的轟鳴，個巨大的透明球體從褶皺里浮出，直徑足有百米，流體里的光點密度是普通球體的百倍，胸口的銀灰色印記上刻著無數個重疊的螺旋紋——是共振團的“平衡器”，正在發出強大的同化波，被波及的小光點紛紛失去顏色，重新融入集體流體。
“它把個體意識當成了病毒！”陳風的銀羽與雙生藤的藤蔓對接，父親的銀羽虛影在混沌中浮現，左胸口的刀疤射出金光，擊中巨大球體的印記。螺旋紋突然停滯，流體里的光點開始不規則地跳動，像平靜的湖面被投入石子。
被紅光喚醒的光點們突然聚集，在巨大球體周圍組成個旋轉的光環，每個光點都在釋放獨特的頻率︰有的模擬銀羽的震顫，有的復制銅鈴的嗡鳴，有的模仿陳念初的笑聲……這些頻率在光環中交織，竟形成了道能抵抗同化波的屏障。
巨大球體的流體開始劇烈翻滾，平衡器的螺旋紋在屏障的沖擊下慢慢變形，最後化作個不規則的圖案，像個被打破的蛋殼。流體里突然分離出無數個明亮的光點，每個光點都帶著不同的輪廓，有的像艘船，有的像棵樹，有的像塊石碑——是共振團被壓抑了億萬年的個體記憶，終于找到了釋放的出口。
雙生藤的藤蔓在此時瘋狂生長，銀色的葉片托著新生的個體光點，黑色的葉片包裹住平衡器的殘片，根須扎進混沌的最深處，那里的褶皺里藏著無數個更小的共振團，正等待著被喚醒。
陳念初的銀鎖片突然飛向個新生的光點，光點的輪廓是朵花，花瓣上的紋路與雙生藤的雙色花完全相同。它在銀鎖片的紅光中輕輕搖曳，流體里浮現出段溫暖的意識流︰“我們……可以既‘在一起’……又‘不一樣’……”
陳風望著混沌中不斷涌現的個體光點，它們在雙生藤的網絡中自由穿梭，既保持著共振，又綻放著獨特的光芒，像片既統一又多樣的星海。她知道，未記之地的故事才剛剛開始，平衡器的殘片可能還會重組，集體意識的慣性可能還會反撲，但只要有第一個光點掙脫同化，就會有無數個光點跟隨，就像北邙山的第一顆種子，終將長成連接天地的巨藤。
雙生藤的藤蔓順著混沌的褶皺往更遙遠的未知延伸，銀色的葉片上開始浮現出從未見過的符號，是新生的“名字”；黑色的葉片上刻著古老的共振頻率，是對集體的尊重；根須鑽進時間與空間的縫隙，那里隱約能看到更多形態的記憶載體——有的是液態的，有的是氣態的，有的甚至是超越物質的能量流，它們都在等待著被“記”與“忘”的種子喚醒。
陳念的銅鈴在混沌中發出悠揚的響聲，鈴身的名字與新生光點的頻率產生共鳴，“陳守義”“陳念安”“陳風”“陳念初”……這些跨越了無數時空的名字，在未記之地的光海里閃爍，像串永不熄滅的燈塔。
陳風的銀羽在混沌中舒展開，最外側的翎羽映出幅宏大的景象︰從北邙山的第零座石碑，到海峽的記安號殘骸，再到未記之地的新生光點，無數條銀色的線連接著所有記憶的節點，像宇宙的神經網絡，每個節點都在閃爍，每個連接都在共鳴。
她知道，這不是終點。記憶的海洋沒有邊界，名字的故事沒有盡頭，育碑人的使命，就是跟著雙生藤的藤蔓，去往所有需要“記”與“忘”的地方，去守護每個獨特的光點，去尊重每種共存的方式，去讓所有記憶——無論是有名字的，還是暫時沒有名字的——都能在時間的長河里，找到屬于自己的位置，發出屬于自己的光芒。
陳念初突然抓住她的手，指向混沌深處新出現的光亮︰“那里還有好多光點在睡覺呢！我們快去叫醒它們！”
陳風笑著點頭，銀羽的光芒照亮了通往未知的路。陳念抱著銅鈴跟在後面，左翅的翎羽上，新生的符號正在與古老的名字融合，像段永遠在續寫的史詩。
雙生藤的藤蔓還在往前延伸，銀色的葉片吸收著所有獨特的記憶，黑色的葉片包容著所有共存的智慧，根須扎進存在的本源，那里的混沌正在慢慢變得清澈，像被記憶的光芒照亮的黎明，沒有盡頭。
未記之地的混沌邊緣，新生的光點正在凝結成具象的形態。陳念初指尖的“初”字光點已化作株半透明的幼苗，睫稈上的紋路一半是銀羽的鋸齒，一半是共振團的螺旋，頂端頂著片雙色葉——左半片映著北邙山的晨霧，右半片浮著未記之地的混沌波紋。
“是‘界標苗’。”陳風蹲在幼苗邊，銀羽拂過葉尖時，兩半葉片突然重疊，映出幅奇異的圖景︰北邙山的第零座石碑與未記之地的平衡器殘片正在產生共鳴，碑面的“念初”二字與殘片的螺旋紋慢慢融合，化作個新的符號，像枚連接兩個世界的印章，“雙生藤在制造記憶的中轉站，讓有名字的記憶與無名字的意識能自由流通。”
界標苗的根部突然滲出淡金色的汁液，滴在混沌的地面上，竟腐蝕出個小小的黑洞。陳念的銅鈴湊近黑洞時，鈴身映出黑洞另一端的景象︰片由純能量構成的星雲，無數道彩色的光帶在其中穿梭，每條光帶里都裹著模糊的影像——有恐龍在銀羽形狀的河流邊飲水，有類人猿用石塊刻下雙生藤的紋路，甚至有顆恆星的內核里，浮著塊與銀羽令牌一模一樣的晶體。
“是‘史前記憶帶’。”陳風的銀羽突然刺痛，左翅最內側的翎羽浮現出串古老的密碼，與星雲中某道光帶的波動頻率完全吻合，“老嬤嬤的獸皮卷最後頁畫過這種星雲，說宇宙誕生時，所有記憶都以能量形態存在，後來才慢慢沉澱成物質世界的歷史。”
黑洞突然擴大，星雲中的道紅光帶順著洞口鑽出來，纏繞在界標苗的睫稈上。光帶里的影像逐漸清晰︰群長著銀色羽翼的類人生物正在雕刻塊巨大的石碑，石碑的形狀與第七十三座石碑相似，卻刻滿了超越三維的符號，其中個符號突然脫離石碑，化作道流光，鑽進陳風的銀羽里。
“是‘造碑者’！”陳念初的眼楮瞪得溜圓，紅光帶里的類人生物左翅突然展開，翎羽的數量與陳風完全相同，都是十三根，“他們是育碑人的祖先！你看他們雕刻的石碑，底座有個凹槽，正好能放下銀羽令牌！”
光帶突然劇烈震顫，星雲中傳來陣尖銳的能量波，紅光帶的影像開始扭曲，造碑者的身影被道暗紫色的光帶吞噬，巨大的石碑在能量波中崩裂，碎片順著黑洞往未記之地墜落。陳風的銀羽突然與星雲中的暗紫色光帶產生共鳴，左翅浮現出幅慘烈的圖景︰造碑者為了保護記憶石碑，用自身的銀羽作為封印，將暗紫色光帶——後來的尸解仙——困在石碑深處，而他們的魂魄則化作星雲中的光帶，永世守護著破碎的記憶。
“尸解仙不是前隋太子的怨魂！”陳風的聲音帶著震驚，銀羽上的古老密碼突然破譯，組成行字︰“銀羽為鎖，魂為鑰，記憶不滅，封印不裂”，“它是宇宙誕生時就存在的‘遺忘之力’，造碑者用生命為代價，才把它鎖在物質世界的石碑里！”
界標苗的雙色葉突然卷成筒狀，發出道與造碑者銀羽相同頻率的聲波，墜落的石碑碎片在聲波中懸浮，慢慢拼湊出石碑的頂部，上面刻著個完整的符號——是銀羽令牌的放大版，符號中心的漩渦里，浮著個嬰兒的虛影，眉心的銀羽胎記與念初、與陳風鎖骨處的疤痕完全吻合。
“是‘元初之源’！”陳念的銅鈴飛向虛影，鈴身的“陳念安”三個字突然化作實體，嵌在嬰兒的手腕上，像只銀色的手鐲，“所有育碑人、元初魂都是這個虛影的分身！造碑者早就預料到尸解仙會破封，把重啟封印的鑰匙藏在了不同時空的記憶里！”
暗紫色光帶順著黑洞大規模涌入，未記之地的混沌開始被染成暗紫色，新生的光點在光帶中紛紛熄滅，像被掐滅的燭火。陳風的銀羽突然與界標苗對接，父親的銀羽虛影、陳念安的銅鈴影像、造碑者的光帶能量在她體內匯聚，銀羽令牌從掌心飛出，精準地嵌進拼湊出的石碑凹槽里。
“以育碑人之名，重啟封印！”陳風的十三根銀羽同時展開，每根翎羽都射出道金光，與星雲中的造碑者光帶相連。石碑頂部的符號突然旋轉，產生股強大的吸力，暗紫色光帶被一點點拉回黑洞，星雲中傳來尸解仙的咆哮，卻在金光的壓制下逐漸微弱。
但石碑的碎片突然停止拼湊，缺失的部分正好是封印的核心——塊刻著“無名”二字的殘片，正懸浮在暗紫色光帶的中心，被尸解仙的力量牢牢護住。陳念初突然撲向黑洞，界標苗的藤蔓順著她的手臂往上爬，雙色葉的汁液滴在暗紫色光帶上，竟腐蝕出個小孔，露出里面的“無名”殘片。
“是老嬤嬤說的‘無名之石’！”小姑娘的手指穿過小孔，抓住殘片的瞬間，她的眉心射出道紅光，與元初之源的虛影產生共鳴，“造碑者故意把它留在尸解仙那里！‘無名’不是遺忘，是所有名字的起點！”
殘片在紅光中與石碑拼合，完整的石碑突然爆發出創世般的光芒，暗紫色光帶被徹底吸入黑洞，黑洞在光芒中慢慢閉合，只留下星雲中的造碑者光帶在向他們揮手。界標苗的根部扎進完整的石碑底座，雙色葉上的北邙山晨霧與未記之地混沌開始自然流轉，像幅活的太極圖。
陳念初攤開手心，“無名”殘片接觸過的地方，多了個淡淡的銀羽印記，與造碑者石碑上的符號完全相同。她笑著把小手按在石碑上，石碑突然射出道光柱，穿透未記之地的混沌，照亮了所有時空的記憶節點︰北邙山的雙生藤開花了，海峽的記安號殘骸長出了新的木板，民國的申報館印刷出了彩色的報紙，明代的鄭姑娘雲錦上的漁民名字都打了勾，元代的青銅鏡映出了未來的博物館……
但陳風的目光落在石碑背面，那里的刻痕正在緩慢變化，原本平整的石面浮現出無數個細小的暗紫色斑點，像尸解仙的孢子，正隨著記憶的流動悄悄擴散。陳念的銅鈴貼近斑點時，鈴身映出個遙遠的未來︰群新的造碑者正在雕刻塊黑色的石碑，石碑上沒有任何符號，只有不斷蔓延的暗紫色紋路，他們的眼楮里沒有光，左翅的翎羽全部脫落，像被遺忘的雕塑。
“封印只能暫時壓制，不能徹底消滅。”陳風的銀羽輕輕踫了踫暗紫色斑點，左翅映出造碑者留下的最後段密碼︰“遺忘與記憶同生，如影隨形，唯平衡可久存”，“尸解仙會隨著記憶的擴張而生長，當‘記’的力量超過‘忘’的承載，它就會以新的形態破封。”
界標苗的雙色葉突然指向未記之地的另個方向，那里的混沌中隱約有座倒立的石碑，碑頂的陰影里，無數雙眼楮正在閃爍，既不是光點的亮，也不是暗紫色的暗，是種介于兩者之間的灰，像失去情緒的瞳孔。陳念初的“初”字幼苗突然蔫掉，睫稈上的螺旋紋被灰色的絲線纏繞，像被抽走了活力。
“是‘中立者’。”陳風的銀羽在混沌中繃緊，“他們既不選擇記憶，也不擁抱遺忘，覺得所有平衡都是自欺欺人，想讓所有記憶回歸宇宙誕生前的虛無。”
中立者的身影從倒立石碑後浮現，他們的形態介于透明與實體之間，左胸口有個灰色的漩渦，正在吸收周圍的光點能量。其中個中立者飄到石碑前，灰色漩渦突然擴大，石碑上的“無名”二字開始褪色，像被橡皮擦緩慢擦過的鉛筆字。
“記憶是負擔，遺忘是謊言。”中立者的聲音沒有起伏，像機器合成的音效，“唯有虛無，才能讓所有存在獲得真正的平等。”
陳念初突然將鄭安雅的銀鎖片拋向灰色漩渦，鎖片的“念安”二字在漩渦中發出掙扎的光芒，卻在緩慢變暗。陳念的銅鈴飛向倒立石碑，鈴身的名字射出白光，卻被石碑的陰影吞噬，沒有激起任何漣漪。
雙生藤的藤蔓突然從界標苗根部鑽出，銀色的葉片試圖包裹中立者，黑色的葉片試圖吸收灰色漩渦，卻在接觸的瞬間變得透明，根須的生長速度明顯減慢，像被注入了惰性物質。
“他們的虛無能量能中和雙生藤的‘記’與‘忘’。”陳風的銀羽與造碑者的光帶再次連接，星雲中傳來道溫和的意識流︰“中立者是宇宙的自我調節機制，當記憶的天平傾斜時出現，提醒所有存在——平衡不是選擇某端，是承認兩端永遠共存。”
石碑上的“無名”二字在此時停止褪色，反而在灰色漩渦的邊緣生出圈銀色的光暈，像在虛無中扎根的種子。中立者的灰色漩渦突然收縮，似乎對這種“共存”產生了好奇，倒立石碑的陰影里，有個身影悄悄飄出，灰色的眼楮里閃過絲極淡的銀光。
陳風知道，中立者不會消失，只要記憶的天平還在傾斜，他們的虛無能量就會不斷聚集；暗紫色的孢子也不會停止擴散，只要“記”的腳步不停，尸解仙的復甦就只是時間問題。但她看著石碑上重新煥發生機的“無名”二字，看著那個眼中閃過銀光的中立者，突然明白造碑者留下的不是封印，是場永恆的對話——記憶與遺忘的對話，存在與虛無的對話，所有對立的兩面，終將在對話中找到共存的方式。
界標苗的藤蔓順著石碑往星雲中延伸，銀色的葉片吸收著造碑者的光帶能量，黑色的葉片包容著中立者的虛無能量，根須扎進每個記憶節點的核心，在“記”與“忘”、“有”與“無”的中間，長出新的連接點，像張遍布宇宙的平衡網。
陳念初的“初”字幼苗重新挺直，睫稈上的灰色絲線被雙色葉的汁液溶解，頂端開出朵小小的花，花瓣上同時刻著“名”與“無名”，像枚微型的宇宙徽章。她摘下花瓣別在胸前，笑著指向星雲中的新光點︰“那里有造碑者的孩子在等我們！他們說想知道北邙山的種子長什麼樣！”
陳風的銀羽在混沌中展開，十三根翎羽同時射出不同顏色的光，照亮了通往星雲的路。陳念抱著銅鈴跟在後面，鈴身的名字與星雲中的光帶產生新的共鳴，“陳風”“陳念初”“念初”……這些名字正在與造碑者的符號融合，成為宇宙記憶的新密碼。
雙生藤的藤蔓還在往前延伸，穿過未記之地的混沌，鑽進星雲的光帶，根須扎進宇宙大爆炸的余暉里，那里的奇點邊緣，隱約有塊新的石碑正在形成，碑面還是空白，卻在等待著被所有時空的記憶共同書寫，沒有盡頭。