于是她在窗內跳躍著的燭火中看到他模糊的側臉，家人圍繞，許願則靈。
她說。
她後悔在那時推開他。
沒跟他說一句生日快樂，宋硯清。
……
……
“栩然！你終于醒了！”
眼前的光是模模糊糊的，白的透徹而平和，程栩然被許枝一把抱住︰“我當初就跟你說這個電影不行不行太危險了你看你真的遇到變態了！！我快被你嚇死了知不知道，還好大家都沒有事。”
“沒事嗎？”程栩然慢慢開口，每個字眼溫吞，眼楮靜靜看著許枝，純黑中落入熾白的燈光。
明明她還什麼都沒有說，也沒有問起任何人。
許枝卻清晰無比的知道，她說的是誰。
于是她握住程栩然的手，用力點了點頭，露出一個笑︰“沒事，他沒事。”
“你知道是誰救了他嗎？”許枝輕聲在程栩然耳邊說，“是你爸爸。”
困于過往多年的往事好像在這一刻徹底完成了一個閉環，命運從那年的雨夜出發，發射出一枚子彈，到這一秒正中每個人的眉心。
程栩然握緊了許枝的手，眼中充滿淚光。
許枝娓娓道來︰“你也不知道對吧，你爸爸在那天買了高鐵票來看你，打車的時候剛好會路過跨江大橋，叔叔當時看到有車從橋上墜了下去，他也不知道車里的人是誰，可是他跳進江救了人。”
今晚的月夜是寂靜的，是無聲的。
天上的群星也很少，只有月光淡如水。
程栩然坐在床頭，撐著身子，看病床上昏睡著的人。
窗外的月光，灑過他眉眼，恍神間干淨的不可思議。
程栩然方才跟許枝說。
“枝枝。”
“他救過我三次。”
一次是在風聲鶴唳的十七歲。
後來是在不動聲色的重逢中。
他一直都很勇敢，後退的是她。
“宋硯清。”程栩然伸手，指尖劃過他的眉眼輪廓，從眉骨，到鼻梁，蒼白得沉靜，然後輕聲笑笑，說，“如果你听得見。”
&t;div cass=&ot;ntentadv&ot;> 她在這個夜晚，听到自己的聲音。
“我愛你。”
“如果你听不見，也沒關系。”程栩然垂著眸，“因為我還會重復無數遍。”
窗外。
傅令儀抱臂站著，看了一會兒，低頭捏著自己的手指頭，面色看不出什麼表情。
轉頭。
剛好看到許枝。
傅令儀不認識她，也能猜出她是程栩然很好的朋友。
“你好。”許枝道。
傅令儀點過頭，淡淡往外走去。
走過兩步，傅令儀忽然轉頭跟許枝說︰“其實我也只是來的晚了一點。”
“晚就晚了，我放棄了。”
只是很久以前，愛少年明媚恣肆。
後來步步靠近，愛他沉穩心安。
其實是愛，他永遠給人的安全感。
哪怕是生死存亡之際，他也能輕笑著讓她話留著以後說。
是人擋在面前，于是塵囂之上，永遠張揚。
但是以後。
她再也不會喜歡這種人了。
再也不會。
因為能走進這樣的人心里的，永遠只有那一個人。
“我听到了。”
月明星稀，淡色流轉如銀霜。
斑駁落在地面上。