它一天比一天長，一天比一天厚，沒有枯萎或死亡的跡象。
我們常常把懸掛的樹枝扯下來，或剝成花球，當作追逐的工具；或編成花環，戴在頭上當帽子。終于有一天，它被我們魯莽的狗仔隊連根拔起，種在池塘里。
這很奇怪。
空隙里的雨夾雪不停的光顧，仿佛依依不舍。
樹根在池塘邊的山脊上，樹枝卻像新月一樣。
它們彎曲成180度，粘在水面上，將樹枝伸展到水面上。
春天來了，但它是搖搖晃晃的。雨沒有停，但飄落下來打臉。
一根絲線突然沉入水中，很快又彈了起來。
水面上有一圈漣漪，幾個紅點在游泳。
然後它們沉到了水底，什麼也看不見。我看了一會兒，湖水恢復了原來的平靜和自然，就像什麼都沒有發生一樣。
我心里還有一種不願放棄的思考。
讓我難忘的是，春天就像翡翠一樣。
沒有辦法上天堂，也沒有辦法進入人間。
我們的家在哪里？春天不應該是這樣的。
風應該是溫暖的。
為什麼它是從北方吹來的。
雨應該很熱。
無論它灑在哪里，它都會變綠。
雪，即使很冷，也應該很短。
此外，雪應該立即變成水。
是的，水應該是什麼樣子的？
俗話說得好︰“春雨貴如油”。
水就是油。
小麥和油菜，在春天的懷抱中生長的幼苗，正在等待著它。
只有這場霧不能說。
除了水蒸氣和塵埃，還有很多東西無法解釋清楚，這是不能接受的。
沒有人喜歡，但種菜的大爺們只能忍受。一年一次，春秋兩季。
春天是一年的起點，並不是說︰一年的計劃在春天。
沒有好的開端，很難說是哪一年，小時候，我住的村子離縣城不到20公里，離省會不到30公里。
因為交通不便，即使是城市的一部分，也仍然被邊緣化，仿佛周圍都是山，而我的村莊就是山溪的底部。
城市似乎在千里之外，天空和土地都是原始的，但鄉村的春天給我一種溫暖的感覺。
也有溫暖和寒冷的日子，有雨和雪。
然而，並沒有像這樣下過雨。
一場雨最多兩三天就會放晴。
雪靜靜地飄來，在夜晚悄悄地舞動著。
天亮時停了下來，只在地上留下了一些痕跡，不影響行走，更不用說農民的勞動了。
陽光明媚的時候，世界是溫暖的，和藹的陽光照射在小路上，用五顏六色的色彩裝飾著鄉村。
在房子里住了一個冬天的農民再也不能休息了。
當我再次來到池塘的西部，看見的是一塊很大的田地。
只見一位老大爺拿起糞桶，一車接一車地把肥料送到田間。
小麥、油菜，這些都不需要增加營養。
然後，鋤頭的工作就開始了。
有必要翻一翻土壤，松開小麥和油菜的根。
秋後能否獲得好收成取決于我們目前的投資。我叔叔是一個誠實的農民。
大爺不認識很多角色，但大爺是最好的農民。
大爺在淡季不會閑著的。
一大早，我就走到村後的高樁上，鏟起地上漂浮的泥土，抬到家門口的地里曬太陽。
太陽快曬完時，爐子底部的稻草灰以及雞、鴨、鵝的糞便就會混合到灼熱的土壤中。
然後，一遍又一遍地翻，翻了四五次，堆起來，就變成了一個大糞堆。
幾天後，再翻一遍，曬太陽，一連翻三四次，就是最好的農家庭院肥，等你不翻糞堆的時候，就把豬放進去收肥。
等豬停了下來，它們就去野外撿野狗拉的糞便，在廁所里裝滿糞籃；當我真的沒事時，我就拿起掃帚，把家門口的院子掃了一遍又一遍。
轉彎，不會放過它的每一寸原始肥料。
掃出來的灰塵也是制造肥料的材料。
大門口的球場總是干淨平坦，連一個小坑都沒有。
家里沒有掃把不掃光的，春節過後沒幾天，還在過年的大爺又開始忙碌起來。
首先在田地的角落里挖一個糞坑，然後在糞坑的一側留出一個小空間。
然後，廁所中的排泄物被輸送到糞坑進行浸泡。
淤泥被運到開闊的土地上，隨時堆放使用。大爺家的私人地塊並不比別人多。
不管大爺們種什麼，都會有好收成。
小麥和油菜長勢良好，都是為了更好的收成而種植的。
如果沒有，湖邊的院子會是什麼樣子呢？晚上，我又站在陽台上。
柳樹的形狀和早上一樣，幾乎沒有變化。
湖水很安靜，除了正常的生活節奏，沒有其它額外的噪音。
好像東部只有一棵柳樹，西部只有一棵柳樹。
既像是設計師刻意點綴，也像是施工人員在種植時記錯了位置，錯過了種植。
然而，仔細一看，這里有那里沒有是恰到好處的。
這是一處自然風光。初春，我看到的第一片綠葉，感受到的第一抹春色，無疑是柳樹。
它雖然古老，歷經滄桑，但也很年輕。
從那時起，我的家門口就沒有了旋轉的影子，美好的記憶也被打碎了。到了元胡的那一周，柳樹並不多，只有零星的幾棵樹，它們分布得很不規則。
新月是孩子們玩耍的最好地方。在我的記憶中，這棵大柳樹給了我們很多快樂的時光。
有些人從它身邊走過，沒有注意到它的存在。
一輛車開走了，刮了一陣風，但只帶走了一些浮塵。就在我準備轉身離開的時候，一條紅色的金魚從水里跳了起來，沖向一片樹葉。
它吸引了每個路人的眼楮，大霧彌漫把這里變成了混亂的深淵。
當我年輕的時候，我住在農村。
還有霧，只是像層層的薄紗布。
潮水在我們面前翻滾。
我家門前的池塘邊有一棵大柳樹。
我不知道它是人種的還是自然生長的。
(a)