“……我在茶樓，跟大德叔、符伯他們說起來，大德叔問我，什麼大日子？要搞得這麼隆重？我跟他們說，沒什麼，就忽然覺得想唱歌，想給你們唱歌！”
楊涵抱著吉他，站在舞台上，沒有主持人，他自己就用聊天的語氣，跟台下的北朗村鄉親們笑著說起來。
“大德叔說，想唱歌就唱歌嘛，干嘛還要搞一個晚會？我說，那可不行，厚此薄彼不是我性格，既然要唱，那也給咱們村里其他老爺子、老奶奶，給咱們村里的小孩一起听听嘛！”
“所以這個晚會就這樣，很任性地說開就開了！”
楊涵的話，輕松隨和，雖然沒有很搞笑，但這樣沒有距離感的聊天方式，還是得到了台下觀眾們會意地笑聲。
“當然，我一個人唱，大家肯定也覺得單調！所以，今晚不只是我一個人唱，還有我們公司的幾個大家肯定都很喜歡的藝人，還請了咱們村兩個優秀的孩子，伊伊和霏霏，今晚一起給大家唱唱歌……”
嘮嘮叨叨地說了一會兒開場白，楊涵才準備切入自己的第一首歌︰“今晚給大家唱的第一首歌，其實也是特別為咱們村的長輩們準備的，你們辛勤了大半輩子，為了村里的事情熬白了頭，也折彎了腰，可以說，北朗村現在的平和幸福，離不開你們的貢獻！這首《山丘》，獻給你們！”
……
再次唱李老師的歌，特別是唱這首《山丘》，楊涵知道，自己的水平還不見得能唱出李老師滄桑和倔強的味道。
但這首歌確實是很適合唱給這些老爺子，也正如楊涵說的那樣，他們雖然都上了年紀，但十幾年前、幾十年前，這個村子能夠在大都市滾滾的歷史車輪下面，還能保持得這麼完好，絕對離不開他們的貢獻。
誰不曾年輕過？在符泰寧、黎大德，又或者是村長黎海榮年輕的時候，他們何嘗不是意氣風發，何嘗不是時代的弄潮兒呢？
楊涵和他們的交情追溯不了那麼遠，可是，他也見識過大德叔還有頭發時候的模樣，也見識過符泰寧老爺子頭發還是烏油油的那個模樣，所以，懷揣著這樣替他們驕傲的心情，楊涵彈著吉他，唱起了這首《山丘》！
……
《山丘》這首歌，節奏特別慢，前奏更是慢到讓人覺得坐在椅子上，抱著吉他，悠悠然地彈著吉他的，不是一個只有四十歲、外表看上去更年輕的男人，而是一位在舞台強燈照耀下似乎有些頭發花白、垂垂老矣的老人！
“想說卻還沒說的，還很多……”楊涵唱的時候，他把自己代入到了那個看透了人生的狀態中，只是每一個停頓的用力方式，他還是學了李老師的，盡量唱出原有的豁達和不屈！
“攢著是因為想寫成歌，讓人輕輕地唱著，淡淡地記著，就算終于忘了，也值了……”
其實這首據說被李老師雕琢了十年的歌，歌詞寫得看似平凡，可每一句都很到位，也很有深度！
像這一句，你仔細去品，就會明白，這里說的“歌”，又何止是“歌”呢？它還是歌曲中的“我”的經歷、記憶！
過去的事情，終究會被忘卻，但被（所有人，或者某一個人）唱起來，想起來，那“我”寫的這歌，不也是值得的嗎？
當然，跟楊涵之前和女兒說的那樣，每一首歌，在每一位听眾心里映照出來的影子都是不一樣的，他們不一定能和創作者產生同樣的情緒，但自己產生的情緒，一定是這些歌聲在自己的經歷、記憶里激發出來的映照。
所以，現場听歌的觀眾們，也是給出了非常豐富而且幾乎都不一樣的反應！
“楊叔叔這首歌，怎麼听起來怪怪的？”才十三歲的符家榮就听不明白了，而且這樣慢吞吞的節奏、抑揚頓挫的唱腔，在他听來就有些過時了……可以說，如果是坐在電腦前，或者用手機听歌的話，符家榮肯定要切掉，換另一首歌來听的！
“你不懂，這是楊叔叔的藝術！他寫歌的手法復雜著呢！”彭學遠鄙夷地看了他一眼。
“不是吧？彭彭哥，你能听得明白？”符家榮不相信了。
“听得明白啊，楊叔叔在說他怎麼寫歌呢！”
“這不是有點像記流水賬一樣嗎？”
“怎麼會？哎，你听歌就認真一點听……”其實，彭學遠也只是外強中干，他並沒有听得明白。
他們說話間，楊涵已經唱到了︰
“然後我倆各自一端，
望著大河彎彎，
終于敢放膽，
嬉皮笑臉面對，
人生的難。”
盡管還是念白一樣的唱法，楊涵唱得好像還是很平淡，但到這會兒，即便是樂感沒那麼好的普通觀眾，只要是上了一點年紀的，听著都微微張開了嘴。
是啊，年輕的時候還能發牢騷抱怨，這里太苦那里太難，現在年紀大了，也再也找不到可以肆意委屈的港灣了，只能自己堅強起來，給孩子們撐起一片天空……
那所謂的嬉皮笑臉，只不過是自我的一種慰藉罷了！
人生還是很艱難，但我們都要從容去面對，不是嗎？
“也許我們從未成熟，
還沒能曉得，
就快要老了，
盡管心里活著的，
還是那個年輕人……”
楊若伊其實也沒听明白，但她坐在後台，跟格根塔娜、紀磊坐在一塊，女孩兒能夠看到格根塔娜深深地嘆息，也能看得到紀磊眼里閃爍著的點點淚光。
“楊老師這首歌寫的，真的是，不听都不覺得自己老了。”紀磊抓著格根塔娜的手，輕聲感嘆。
“是啊，那些年，熬著、熬著，孩子這麼大了，我們也都老了。”格根塔娜想的是上一句。
“人生的難”，他們也沒少經歷，多麼苦，只有他們自己才清楚。但她每天都只能打起精神，笑對每一位顧客，好像，她就是樂天派、每天都很開心一樣！
爸爸這首歌真的有這麼感人嗎？
楊若伊是第一次听爸爸這樣唱歌，雖然音準上都沒問題，但這首歌給人的感覺明顯跟他其他歌不一樣。
一開始，她也覺得是爸爸是不是太倉促，寫得不好，但現在看來，好像有點不一樣啊！
而且，爸爸唱的下一句，也終于讓她感受到了這首歌特別的魅力……