“是你嗎？！永恆？！！”
格爾看著眼前的一片星空組成的人形，大聲的喊道。
他也同樣再次回顧了那段經歷……甚至于，他回顧的經歷更加綿長和悲慘！
他重新的體驗了自己的一輩子！
格爾的淚水已經流干了，只剩下兩道血痕留在臉上。
此時的格爾非常非常的憤怒，為什麼憤怒……其實格爾也說不太清，有再次回歷那撕心裂肺的人生的痛苦，有再次看到家人的美好，也有無能為力的絕望！最後這一切的一切，再次反噬讓他整個人都不好了！
有什麼比經歷過無以倫比的痛苦更加絕望的？
那就是再經歷一遍！
所以格爾憤怒的質問著那龐大而夢幻的神像。
他在惶恐，在憤怒。
又不知道該怎麼宣泄，所以他選擇最愚蠢的辦法，那就是把一切都歸罪為始作俑者！
在《尋找無雙》中，王小波寫了一非常深刻的話︰“假如人生活在一種不能抗拒的痛苦中，就會把這種痛苦看作幸福假如你是一只豬，生活在暗無天日的豬圈里，就會把在豬圈里吃豬食看作極大的幸福，因此忘掉早晚要挨一刀。所以豬的記性是被逼成這樣子的，不能說是天生的不好。”
豬生而不自由，無往不在枷鎖之中。豬的命運是被人設置好的，公豬負責長肉，母豬負責下仔。但是，在《一只特立獨行的豬》中，王小波為我們展現了一只與眾不同的豬。它是肉豬，但長得又黑又瘦，不喜歡豬圈，喜歡到處游逛。最後，它被定性成破壞生產秩序的壞分子。領導決定對它進行專政，出動20多人持槍抓捕它。它沒被打死，而是找到一個空子跑了，成了一只野豬，長出了凶猛的獠牙，徹底擺脫了人對它的安排和迫害。
王小波感嘆道︰“我已經四十歲了，除了這只豬，還沒見過誰敢于如此無視對生活的設置。相反，我倒見過很多想要設置別人生活的人，還有對被設置的生活安之若素的人。因為這個緣故，我一直懷念這只特立獨行的豬。”
“人的一切痛苦，本質上都是對自己無能的憤怒。”
人生充滿了各種各樣的痛苦，有身體上的痛楚，有心靈上的折磨。但無論是哪一種，其根源之一，都可以歸結為對自己無能的憤怒。這種無能，可以從多個角度來解讀和理解。
首先，人的無能，來自于自身對一些事情的無法掌控。
我們生活在不斷變化的世界中，許多事情，超出了我們的能力範圍。我們可能無法控制外界環境的變化，無法阻止疾病的侵襲，無法避免他人的背叛。當我們面對這些無法改變的事實時，內心自然會產生無力感和憤怒，因為我們無法左右自己的命運。
其次，人的無能，還來自于自身的欲望與現實的差距。
每個人，都有自己的夢想和追求，但現實，卻往往不盡如人意。我們渴望成功，卻可能遭遇失敗；我們追求幸福，卻經歷痛苦和失落。當我們發現自己無法達到心中的目標時，心中的無能感，就會像毒藥一樣侵蝕我們的心靈，引發憤怒和痛苦。
人的無能，還源于我們對自我的不滿。
我們常常對自己的能力和才華，有過高的期望。但事實，往往與我們的想象，相去甚遠︰我們可能不如他人聰明，不如他人富有，不如他人美麗。當我們發現自己在某些方面比不上他人時，內心的憤怒和痛苦，就油然而生。
憤怒，作為一種強烈的情緒反應，往往在人們感到受挫、無助或失望時涌現。當我們面對無法掌控的局面、無法實現的目標或無法改變的現實時，憤怒便如同火山般噴發而出。然而，仔細審視這份憤怒，我們會發現它並非完全源于外界的挑戰與壓力，更多的是對自己無能的一種情緒投射。我們憤怒于自己的無能為力，憤怒于自己未能達到預期的期望，憤怒于自己無法超越的局限。
痛苦之所以成為痛苦的根源，往往在于我們對自己的認知存在偏差。我們過于苛求完美，將自我價值與外在成就緊密相連，卻忽視了自身的努力與成長過程。當現實與理想產生巨大落差時，我們便會感到痛苦與挫敗。這種痛苦，實際上是對自己無能的憤怒在內心深處的回響。我們憤怒于自己的不足與缺陷，卻未能正視並接受這些不完美，從而陷入了無盡的自我否定與掙扎之中。
現在格爾就是這個狀態。
其實吧，以前還在老家的時候，格爾其實還沒這麼痛苦。
因為周圍的人和他差不多，即便是那些部落大人，照樣死全家，大家都一樣慘，反而平常了。雖然也很傷心，但怎麼說呢？
怪老天爺吧。
可隨著得到黑死劍，格爾從坐井觀天的蛤蟆，知道了自己自己頭頂那片天空有多大！
他知道了，自己的悲慘遭遇，其實都是人為的。
更讓人絕望的是，就算是人為的，甚至都不是別人針對他，而是那些所謂的神靈順手為之，他們壓根不在意！
這玩意就讓人更加破防了。
所以再次經歷這些之後，格爾內心可想而知了。
這種情況下，格爾能對永恆有任何好感才怪了。
希芙在一邊，听的是膽戰心驚。
她自問自己算是膽子大的了。
可和格爾相比……她覺得自己還只是一個小姑娘……特麼的太勇了。
難怪都是屠神者格爾都是瘋子。
可等了好一會兒。
格爾依然在唾罵，而永恆依然一動不動。
希芙這才稍微好受一點。
她生怕永恆一個不爽，直接把他們倆碾成齏粉。
不過很快希芙也反應過來了。
大象會在意螞蟻的唾罵麼？
當然不會！
永恆和他們之間的差別，可比螞蟻和大象的差距要大的多的多！
要知道，永恆就是宇宙本身。
無論是星辰太陽都只是永恆身體內微不足道的一部分，而希芙和格爾呢？
他們只是那些微不足道的一部分的中的微不足道的一部分……
挺繞的，但大概意思應該不難理解。
他們太渺小了。
很快格爾罵累了，然後開始哭泣起來了。
希芙有點不知所措。
希芙都忘記了自己上一次哭泣是什麼時候了，阿斯加德人更是唾棄流淚，他們覺得流淚太可恥了，除了小孩，無論男人女人，都視流淚為軟弱的象征，更加沒人會去安慰。
所以希芙沒學過怎麼安慰人。
再者說。
未經他人苦，莫勸他人善。
我們總愛用目光丈量他人的生活，卻往往只觸踫到表層的紋理。就像站在岸邊看浪，只看見雪白的浪花翻涌，卻看不見海底暗流如何撕扯著礁石。正如三毛說的︰“你若了解從前的我，或許能懂得現在的我為何裹著鎧甲行走。”
在未踏足他人的荊棘路前，所有的解讀都可能是浮在水面的浮萍，看似真切，實則離根系甚遠。
理解他人的痛苦並非易事。每個人的成長環境、生活經歷和心理承受能力都不同，即使是面對相同的事件，不同的人也可能產生截然不同的反應。例如，一個從小在溫暖家庭中長大的人，可能很難理解為什麼有人會對親情如此淡漠；一個事業順遂的人，或許無法體會失業者的焦慮和絕望。如果我們僅僅站在自己的角度去評判他人，往往會得出片面甚至錯誤的結論。《增廣賢文》中有言“責人之心責己，恕己之心恕人。”這句話提醒我們，批評他人時要先反思自己，寬容自己時也要學會寬容他人。然而，現實中我們常常反其道而行之對自己寬容，對他人苛刻。這種雙重標準不僅無助于解決問題，反而可能加劇矛盾。真正的理解需要放下偏見，設身處地地思考他人的處境。只有當我們嘗試走進他人的內心世界，才能真正明白他們的選擇和行為背後的原因。
勸人向善本是一種美德，但如果不分場合、不問緣由地勸善，這種“美德”就可能變成一種傷害。例如，面對一個因長期遭受不公而憤怒的人，如果我們只是輕描淡寫地說“你要學會寬容”，這種勸誡不僅無法平息他的情緒，還可能讓他感到被忽視甚至被羞辱。因為這種勸誡的背後，隱含的是一種居高臨下的態度你沒有我豁達，所以你錯了。
在《論語》中，孔子提出“己所不欲，勿施于人”的黃金法則。這一原則同樣適用于勸善的行為如果我們自己未曾經歷過他人的痛苦，就不要輕易要求他人以“善”應對。真正的善良不是要求他人如何做，而是尊重他人的感受，並在他們需要時提供支持。正如一位哲人所言“善良是一種選擇，而不是一種義務。”我們可以鼓勵他人向善，但不能強迫他們接受我們的標準。
勸人放下也是如此。
你特麼又沒死全家，你讓人放下……說的輕飄飄的。
這就是一種傲慢！
因為你把別人的家人不當一回事。
郭德綱說過一句話︰“不明白任何情況就勸你一定要大度的人，你要離他遠一點。因為雷劈他的時候會連累到你。”來自心靈雞湯的精神安慰，還是具有某些促進作用的，如果化為雞血，更是有了對世界較為樂觀積極用途。但是動輒就灌雞湯，這會讓人有點喝著喝著就厭煩了的感覺。請听這樣的雞湯，“感謝傷害你的人，因為他磨礪了你的心志！請感謝絆倒你的人，因為他強化了你的雙腿！請感謝欺騙你的人呢，因為他增進了你的智慧！請感謝藐視你的人，因為他覺醒了你的自尊！請感謝遺棄你的人，因為他教會了你該獨立！”雞湯灌得太多，會讓人迷糊，甚至消化不良。雞湯永遠是給別人的。生活中發生的悲歡那只是別人的故事，自己身上的才是事故。
有些事，是別人的故事。而對于自身發生的，沒有誰可以輕松地度過，沒痛苦的蛻變後，就不會有風暴之後的平靜。
有些人你不計較，如果你的大度沒有底線，他還真蹬鼻子上臉。有的人變本加厲，只因你好欺負。有些人，如果一昧忍讓，只會助長他的囂張氣焰。感同身受只是一句安慰別人的話。因為永遠無法做到感同身受，不要站在道德制高點勸人家大度。扎在身上的刺，你可以幫助拔下來，但是，不要落井下石，安慰沒錯，需要適度。你不是他，他的事情你無法參與，他的傷也只有自己撫平。生活中就是那樣，听了別人三言兩語，自己就哲人上身了。不了解內情還是少評論，不多嘴。有些外傷可以愈合，有些內傷侵入血液，一輩子都抹不去了。
所以希芙也沒打算安慰。
最後格爾還是自己停下了。
然後他看向了永恆的雕像。
“你到底想要什麼？就為了讓我再經歷一次那種無能為力的痛苦？為什麼你們神靈都這麼惡毒？”
永恆的雕像依然靜靜佇立。
但奇怪的是，希芙和格爾都能明白，永恆在對他們說話。
永恆能說話是理所當然的，他會這個宇宙所有的語言，哪怕最小的微生物之間的交流，和最復雜的語言體系，他都會，不管是存在于過去，還是沒有出現的未來中的語言，永恆也會。
但他不太能和人直接交流。
因為那玩意就不叫交流了，叫做碾壓。
他的話語，可以讓一個生物直接從物理層面直接化為齏粉。
嗯……這形容好像有點克甦魯神話中的盲目痴愚之神阿撒托斯一樣。
不過仔細想想，兩者在設定上的確很像。
總之，作為宇宙的終極神靈，他的位格過于的高了，以至于，他們直接和生命進行交流變得非常非常危險。
但這並不妨礙永恆把自己想法傳達出去……這一點比阿撒托斯要強。
永恆解答了疑惑。
他並不惡毒……但他的確會注意宇宙每一位生靈的一切。
這是他的本能，他代表宇宙的一切，不管是格爾，還是任何一個人，他們本身就是永恆的一部分，他們身上發生的一切，也同樣是永恆的一部分。
當然，他也的確喜歡觀察這些生靈的一切。
但他卻從不干涉生靈的一切，生命的出生到死亡，永恆只會靜靜地看著，不會插手。
當然，也會有例外。
比如找到他的人，可以向他提出一個願望。
他之所以‘播放’格爾的一生，更加不是故意羞辱格爾，而是讓格爾看清楚自己，讓他能夠不受任何影響的，以自由意志來決定自己願望是什麼。