這不是信件的結尾。
在信紙的背面，小男孩和小瑞納的日記下方，還有幾行“安娜”留下的補充。
不是有隱蔽的消息要告訴陸離，只是安娜想起忘了說的事，在後面補充。
這種事的確像是安娜的風格。
【我不放心，我知道你肯定會來找我的……千萬不要。我被困在暗影沼澤里的這幾個小時里你知道我看到什麼了嗎？它們的筵席，沼澤之母的面貌，飄滿叢林的怨靈，數以億計的蜘蛛樹林，還有……還有向沼澤之母獻祭的……影子鎮居民】
【他們居然信奉沼澤之母！我看到他們跪在泥沼里，皮膚裂開，露出里面的青灰色的角質……我們的行蹤就是他們告訴沼澤的！】
【影子鎮已經淪陷了，我們從來就沒逃離出沼澤。如果你在影子鎮收到這封信，請快跑吧！】
【逃吧，逃離艾倫半島、逃到沼澤之母和它的爪牙信徒找不到的地方。】
【所以，不要過來】
所有內容到此為止。
潦草字跡連在一起，書寫人內心的急迫與絕望幾乎漫出紙張。
陸離的視線在最後一段內容停留片刻，抬起腦袋望向臥室。
臥室空無一人，原本躺在床上看書的安娜不見蹤影。
腦袋轉向右側，一張半透明的精致面頰從肩膀後探來，近在咫尺。
“你什麼時候過來的。”
安娜努力張望，窺探陸離在做什麼，渾然沒注意陸離的臉龐離自己只有幾厘米︰“你收回視線的時候，你在看什麼呀？”
對一切事物充滿好奇的安娜此刻表現的同樣好奇。但不知是否看了信件先入為主的原因……她看起來有些奇怪。
“一封信，署名是你。”
嘩啦——
信紙被陸離晃動，發出輕響。
陸離會思考，會質疑，並且這種思考與質疑無時無刻都在存在。但他不會讓這種質疑主導自己的意志。
就像陸離的理智值測試回答，
要麼是左，要麼是右，不存在中間。
在無法確認事情本身時，得到的信息只能提供參考，而不是證據。這也是陸離很少對事物發表看法的原因——不說，就不會錯。
“誒？在哪？”安娜表現出不似作偽的詫異，飄起身形往書桌上張望。
“你看不到麼？”陸離微微蹙眉，抬高手臂。
安娜迷惑看了看陸離好像拿著什麼的手指，又看了看陸離臉龐︰“你手里什麼都沒有啊……”
難道……
陸離想到一種可能，拿過桌角一盒火柴，劃著後置于信紙下。
燃燒特有的硫味擴散開，火柴頭冒出微弱火苗。
火焰沒有被一分為二，里面的紙張沒有燻黑燃燒。
一封不可視之信。
“門”的新把戲麼……
“又是一封我看不到的信？”安娜猜到了什麼。
“嗯。”陸離點頭，迎著安娜好奇的目光。“還記得小瑞納的日記麼，信紙是從上面撕下來的。”
“唔……”
接下來，陸離將信紙上的內容完全講述了一遍。
安娜幾次欲言又止，情緒距離變換，直到陸離說完最後一句話，抬眸看來時，才臉頰通紅焦急辯解︰“這不是我的寫的！呸……我是我！”
把信紙按照疊合的痕跡重新疊起，塞回信封，放進抽屜最里面，與上一封信放到一起。陸離看著安娜說︰“我知道你是你。”
安娜的視線觸及那雙深邃的黑色眼眸，那不曾改變的平靜感染了安娜，盡管陸離和平時沒有區別，但安娜看得出他相信自己。
躁動的氣息漸漸平穩，安娜不好意思表現出感動，只能不爽的小聲嘀咕︰“什麼嘛，門居然用這種惡心的招式，太可惡了！”
“但是很有效。”
陸離關上抽屜。
如果是其他人，無論是否相信信中內容，都會下意識的不讓安娜看到信件內容，進而不會發現這是封他人不可視之信。
“門”的風格越來越吊詭了。
經過最初的慌亂與陸離的信任，安娜恢復了平時的性格，背起身子發出可以被陸離听到的低語。
“居然被發現了，看來計劃要提前了哼哼哼……”
“不過有一點讓我在意。”陸離忽然開口。
安娜的注意被輕松轉移，疑惑地轉身看來。
“還記得上一封信麼。”陸離說道。
“那些照片？”
“嗯。雖然凶手不是我，但上面的內容是真實的。”陸離微微眯起黑眸，指節無意識的輕敲桌面。
“這封信上除了你以外，有哪些是真的……”
安娜帶愣住，回憶陸離敘述的信件內容，心中泛起深入骨髓的涼意。
叮鈴鈴鈴鈴——
此時此刻，書桌上的電話突然響起，嚇得安娜一顫。
“小心……”安娜幾乎下意識開口提醒。
影子鎮居民是沼澤之母的信徒這條消息的沖擊力過于恐怖。
陸離沒說什麼，抓起響徹不停的電話，听筒放在耳邊。
他一聲不吭，而慌亂的呼救聲從話筒里響起。
“救救我，救救我！它想要出來！它想替代我！”
……
呼哧——呼哧——呼哧——
冰冷，帶著金屬質感的刺耳喘氣聲在化為水澤的沼澤枯樹林回蕩。
一道體形怪異的黑影在枯樹間穿行，它動作迅速，卻又異常笨重。
黑影的面部是烏鴉一般的鳥喙，對比粗壯龐大高高聳起的上身，黑影的下肢意外瘦小，就像一只成人大小的烏鴉或是……一個人背著另一個人。
兩人身上覆蓋著一層厚厚的淤泥，即便雨水不曾停歇，也沒能帶下這些污泥。
周圍的枯樹正在變得稀疏，他們已經接近暗影沼澤的邊緣。
淹沒腳踝的水澤依舊存在，但已經不像深處那樣遍布擇人而噬的泥沼。影影綽綽的叢林前方，人類建築物若隱若現。
背上的人影轉頭看向身後，興奮喊道︰“它們沒追來！沼澤之母輻射不到這里，影子鎮就在前面！我們安全了！”
一道冰冷沙啞的沉重女聲耳邊響起︰“你認為闖進沼澤之母的家里是安全？”
“難道是真的……”背上人影怔住，隨即咬了咬牙︰“可我們必須要盡快寄出那封信，我欠陸離的。”
沉寂幾秒，沙啞聲音響起。
“繞過影子鎮，去其他城鎮寄信。”
這句話落，叢林重新變得死寂，只有淌水聲與沉重的呼吸聲回蕩。