四兒掛電話時，指尖還沾著書頁上的細塵——他方才正翻到《黃帝內經•素問》里“血氣不和，百病乃變化而生”那頁，鉛筆在句旁畫了道淺淡的橫線，頁腳還貼著張米白色便簽，記著上周那個高血壓阿姨的調理反饋︰“按揉太沖穴三日，頭暈減輕”。
推拿室不大，卻收拾得極妥帖。靠牆的木架上擺著幾樣東西︰頂層是疊得整整齊齊的純棉毛巾，淺藍、米白兩色交替，透著曬過太陽的暖香；中層放著三個粗鹽溫敷袋，袋面印著淺灰色的艾草紋，邊角磨得有些軟，一看就是常用的；最下層是個白瓷罐，里面裝著切片的小黃姜，罐口飄出淡淡的辛香，混著窗外飄進來的桂花香，在空氣里揉成一團溫和的氣息。
牆上沒掛花哨的裝飾，只釘了張泛黃的人體經絡圖，圖上用紅筆圈出的足三里、三陰交、涌泉穴，墨跡都有些暈開了，是四兒這些年反復摩挲留下的痕跡。
他指尖在手機屏幕上頓了頓，先把來電號碼存進通訊錄，備注“寧姐介紹老周”，又點開微信，粘貼號碼時，瞥見對話框里寧姐上周發的消息︰“我那老鄰居老周，懂點中醫，人特實在，你跟他好好聊”。
申請好友的驗證消息他想了想，沒寫客套話，只簡單敲了句“我是做按摩的四兒，寧姐推薦的，位置發您了”，發送後把手機放在桌角的竹編托盤里，又坐回藤椅上，
指尖重新落在書頁上，目光卻沒立刻聚焦——他想起寧姐剛來找他時的模樣，比現在瘦了快二十斤，穿件寬大的黑襯衫，袖口空蕩蕩的，說話時總忍不住摸胸口，說“總覺得氣提不上來”。
沒等他再往下想，門口就傳來了輕緩的腳步聲，接著是門簾“嘩啦”一聲輕響。四兒抬頭，就見個高大的中老年人站在門口，身形筆挺，沒半點老態。
他穿件淺灰色亞麻襯衫，袖口卷到小臂，露出腕上塊舊機械表，表鏈磨得發亮；下身是條深卡其色長褲，配著雙黑色老北京布鞋，鞋面上沾了點塵土，想來是打車時在小區門口踩的。
男人臉上帶著笑，眼角有幾道淺紋，目光掃過屋里的經絡圖時，停頓了半秒，才朝著四兒走過來，聲音洪亮卻不刺耳︰
“你是四兒老師吧！我是寧姐同小區的老周，寧姐介紹來的。”
四兒忙起身，順手把藤椅往旁邊挪了挪，騰出位置︰“周叔，快坐。”他轉身去倒茶，搪瓷杯是淺青色的，杯身上印著“健康是福”四個楷體字，是前陣子做公益時一位老人送的。
他往杯里放了三朵胎菊、幾顆枸杞，沖上剛晾好的溫水，遞過去時特意說︰“您先喝點茶潤潤，菊花是去年的杭白菊，不涼，適合這個天喝。”
老周接過杯子，指尖踫著杯壁，溫溫的正好。他喝了口，菊花的清苦混著枸杞的微甜在嘴里散開，舒服地嘆了口氣，才接著往下說︰
“去年寧姐跟我提你能調理糖尿病，我還真沒當回事。你也知道，我們這些老病號，听多了‘能根治’的說法，反倒不敢信了。”
他放下杯子，手指無意識地摩挲著杯沿，眼神往窗外飄了飄，像是在回憶︰
“那時候寧姐剛確診，我們倆常一起在小區散步——她那時候瘦得厲害，原來穿的褲子，後來得系根腰帶還晃蕩。
有次走沒兩百米，她就扶著樹喘氣，說‘老周，我怎麼總覺得累’，我看她臉色也不好，蠟黃蠟黃的，就提醒她‘你去測個血糖吧，我年輕時血糖高，就是這癥狀’。”
四兒坐在對面，手里捏著個空的溫敷袋，手指輕輕捏著袋里的粗鹽，听老周接著說︰
“結果她去醫院一查，空腹血糖都快12了，醫生讓她立馬吃藥，還說以後可能要打胰島素。她當時就慌了，她本來在社區做民政工作，天天跟大爺大媽打交道，挺開朗個人，確診後沒幾天就辭了工，說‘沒心思干了’。”
老周笑了笑，語氣里帶著點無奈︰“她後來四處求醫，先是去三甲醫院掛專家號，開的藥吃了胃不舒服；又去看偏方，人家讓她吃什麼‘降糖草’，吃了半個月，血糖沒降，反倒拉了肚子；最後連廟里都去了，捐了香油錢，求了個平安符掛在脖子上，才算稍微平靜點。”
“西醫確實說糖尿病是終身病，得一直吃藥。”四兒接過話頭，指尖的粗鹽袋被捏得微微發熱。
“寧姐剛來找我時，還帶著一塑料袋藥，有降糖的，有護腎的，還有治失眠的——她那時候天天晚上睡不著，說總擔心並發癥。
我跟她說，先試著把藥停了，她一開始不敢，說‘萬一血糖升上去怎麼辦’，後來我讓她每天測三次血糖，記錄下來，她才半信半疑地減了藥量。”
老周听到這兒，眼楮亮了亮，身體往前湊了湊︰
“我听她說，最後是完全停了針劑和藥？這可太神了！我自己也有高血壓，吃了快十年藥，醫生也說不能停，我總想著有沒有別的法子，可一直沒找到靠譜的。”
他頓了頓，指了指自己的小臂︰“我年輕的時候，插隊下鄉在農村，跟當地一個老中醫學過點東西。那時候老鄉們有個頭疼腦熱，都找他，他不用開藥，就扎幾針、按按穴位，就能好大半。
我那時候好奇，天天跟著他，他也願意教我，教我認經絡，教我怎麼摸脈，還讓我給老鄉揉按足三里治胃痛。
後來返城考大學，報了水利工程系，畢業後被分到貴州水利局，勘察水紋，修水庫，天天在工地上跑，就沒再接著學了。”
他說著，抬起右手，掌心朝向四兒，指關節上有幾道淺褐色的疤痕︰
“你看這幾道印子，就是那時候修水庫時弄的，搬石頭沒注意，被劃了個大口子，還是工地上的老中醫用草藥敷了半個月才好。
後來我還去拜訪過當年教我的老中醫，他都九十多了，還能給人把脈，他跟我說
‘病萬變，藥亦萬變，但理不變——人身上的正氣足了，邪祟自然進不來’，我到現在都記著這話。”