un說︰“在計算機屏幕上叫出地名目錄，然後隨機選取一處。”
“當然不行。”強子說，“如果我們那樣做，我們會有剛好一半的機會，找到一個安全值低于平均值的地方。不行，這必須客觀推論出來——總有辦法的。”
午餐結束之前，他們三人一直擠在un的房間。un與林志玲偶爾輕聲閑聊些毫不相關的話題，強孑卻幾乎靜默不語。他坐得筆直，吃得很少，而他嚴肅的表情，始終顯得沉靜與內斂。
un猜想，他一定正在心中檢視銀暈遼闊的地理，試圖尋找一個理想的角落。毫無疑問，這不是什麼簡單的事。
un從維納斯的口中知道爸爸所在的笫四宇宙比銀河大上萬倍，但那里只是大而己，荒蕪人煙和暗黑之地太多。而且碳冰海洋面積較小。還有陽光隧道的陸地表面或許比銀暈的大上百分之十。不過赫利肯人口稀疏，表面僅有零星散布的一些城市，川陀整體則是單一的大都會。陽光隧道劃分為二十個行政區，銀暈的行政區則超過八百個，其中每一個又細分成許多復雜的單位。但到達笫四宇宙，卻只有一個途徑和一個虛擬途徑。一是通過笫四宇宙與銀暈唯一邊界橫渡，另一條則是通過陽光隧道縱躍。這都是un這段時間的成果。
最後，un帶著幾分絕望說︰“也許最好的辦法，是在那些覬覦我的所謂能力的角逐者中，找一個最接近善類的人，然後把我交給他，仰仗他來保護我。”
強子抬起頭來，以極嚴肅的口吻說︰“沒這個必要，我知道哪個角逐者最接近善類，而你已在他手中。”
un微微一笑︰“你將自己和海因斯區長，以及整個銀河的皇帝等量齊觀嗎？”
“就地位而言，不是。不過說到想要控制你的渴望，我足以和他們匹敵。然而他們——以及我所能想到的其他人——之所以想得到你，是為了增加他們自己的財富和勢力；而我卻毫無野心，只為整個銀河的福祉著想。”
“我想，”un以平靜的語氣說，“你的每一個競爭者——如果被人問起——都會堅持他想到的也只有銀河的福祉。”
“我確信他們會這麼回答。”強子說，“可是直到目前為止——套用你的稱呼——在我的競爭者之中，你唯一見過的是皇上。他之所以對你有興趣，是希望你提出一個有助于穩定其皇朝的虛構預測。我並末要求你做任何像這樣的事，只要求你將數字學的技術發展完備，以便做出具有數字根據的預測，哪怕它的本質只是統計性的。”
“實話，至少目前為止。”un似笑非笑地說。
“因此，我或許該問一問︰這項工作你進行得如何？可有任何進展？”
un不知應該大笑還是大怒。頓了一會兒之後，他只是勉力以冷靜的口吻說︰“進展？在不到兩個月之內？強子，這種事很可能花上我一輩子的時間，還要賠上其後十幾代的後繼者——而結果仍可能一無所獲。”
“我並不是問你有沒有導出正確答案，甚至不是問你是否有所突破。你曾經好多次斷然地說，實用的數字學是可能但不是可行的。我所問的是。現在是否有將它變成可行的任何希望？”
“坦白說，沒有。”
林志玲說︰“對不起，我不是數字專家，所以希望我提出的問題不會太蠢。你如何知道某樣事物既有可能又不是可行？我曾听你說過，從理論上講，你也許能親自拜訪帝國的每一個人。和每一個人打招呼，但實際上是不可行的事，因為你的命不可能那麼長。但是，你怎麼知道數字學也屬于這一範疇？”
un帶著幾分不可置信的眼神望著林志玲︰“你想要我‘解釋’這點？”
“是的。”她使勁點點頭，搖動了一頭卷發。
“事實上，”強子說，“我也想。”
“不用數字？”un帶著一絲微笑說。
“拜托。”強子說。
“好吧——”他沉默了一下，尋思一個適當的表達方式。然後他說︰“如果你要了解宇宙的某個層面，若是你能盡量簡化它，僅將與該層面息息相關的性質及特征包括在內，那將對這個問題有莫大幫助。假如你想決定一個物體如何落下。你不必關心它是新還是舊，是紅還是綠，或者是否具有某種氣味。忽略掉這些性質，你就避免了不必要的復雜。你可將這種簡化稱為模型或仿真，可以把它實際展現在電腦屏幕上，或是以數字關系式描述。如果你考慮原始的非相對論性重力理論——”
林志玲立刻抗議︰“你答應不提到數字。不要企圖用‘原始’來偷換概念，而且這也太深奧了。”
“不，不。我所謂的‘原始’，是指有史以來已經存在，它的發現湮沒在遠古的迷霧中，就像輪子或火的發明一樣。無論如何，這種重力理論的方程式蘊涵了對行星系和雙星的運動、潮汐的現象，以及其他許多事物的描述。利用這種方程式，我們能建立一個圖像仿真，在二維屏幕上表現行星環繞恆星，或是兩個恆星互繞的模式；甚至可在三維全息像中建立更加復雜的系統。比起我們必須研究現象的本身，這種簡化模擬使我們對現象的掌握容易許多。事實上，若是沒有重力方程式，我們對于行星運動的知識，以及一般天體力學的知識，都將變得既貧乏又淺薄。
“當你希望對某個現象了解得更多，或是某個現象變得越復雜時，你就需要更精致的方程式，以及更詳細的計算機程序。最後的結果，你會得到一個越來越難掌握的計算機化仿真。”
“你不能建立一個模擬的模擬嗎？”強子問道，“如此你就會再簡化一級。”
“這樣的話，你就必須忽略該現象的某些特征，而那正是你想要涵蓋的，如此你的模擬將變得毫無用處。所謂的‘最簡模擬’——也就是說，可行的最簡化模擬，其復雜度的累增比被仿真的對象更迅速，最後仿真終將與現象本身並駕齊驅。因此，早在數千年前，就有人證明出宇宙整體，包括全體的復雜度，無法用比它更小的任何模擬來表現。
“換句話說，除非研究整個宇宙，否則你無法獲得宇宙整體的任何圖像。此外也有人證明，倘若企圖以模擬取代宇宙的一小部分，再用另一個模擬取代另一小部分，其他依此類推，打算將這些模擬放在一起，形成宇宙的整體圖像，將發現這種部分模擬有無限多個。因此需要無限長的時間，才能了解整個宇宙，這正是不可能獲得宇宙全部知識的另一種說法。”
“目前為止。我都了解。”強子說，聲音帶著一點驚訝。
“好的，此外，我們知道某些相當簡單的事物很容易模擬，而當事物越來越復雜時，模擬它們就變得越來越難，最後終于變得絕無可能。但究竟在何等復雜度之下，模擬就再也沒有可能？嗯，我利用上個世紀才發明的數字技巧——即使動用大型、高速的計算機，這種技巧目前也幾乎沒什麼用——證明出我們的銀河社會在臨界點這一邊，它的確可用比本身更簡單的模擬來表現。我還進一步證明，這將導致一種預測未來的能力。它是統計性的，也就是說，算出的是各組可能事件的幾率，而非斷定哪一組會發生。”
“這樣一來，”強子說，“既然你的確能有效地模擬銀河社會，就只剩下如何著手的問題了。為什麼實際上不可行呢？”
“我所證明的，只是了解銀河社會不需要無限長的時問，不過若是得花上十億年，它仍然是不可行的。對我們而言，這和無限長時間其實一樣。”
“真要花那麼久時問間嗎？十億年！”
“我還無法算出需要多少時間，但我有一種強烈的感覺，至少需要十億年之久，所以我才會提出這個數字。”
“但你並非真的知道。”
“我正試圖把它算出來。”
“沒有成功？”
“沒有成功。”
“大學圖書館沒有幫助嗎？”強子一面問，一面望了林志玲一眼。
un慢慢搖了搖頭︰“一點也沒有。”
“林志玲幫不上忙嗎？”
林志玲嘆了一口氣︰“我對這個一竅不通，強子，我只能建議尋找的方向。假如un試過之後一無所獲，那我就無能為力了。”
強子站了起來︰“這樣的話，留在這所大學就沒什麼大用，我必須想個別的地方安置你。”
un伸手拉住強子的袖子︰“我還有另一個想法。”
強子微微眯起雙眼盯著他，像是很驚訝，又仿佛很懷疑。“你何時想到的？剛才嗎？”
“不，早在我去穹頂上之前，這念頭就縈繞在我腦中好幾天了。那個小變故將它暫時壓下去，不過你一問起圖書館，我就想了起來。”
強子重新坐下︰“告訴我你的想法——假如它並非從頭到尾都是數字產物。”
“完全沒有數字。只不過是當我在圖書館研讀歷史時，突然想到銀河社會過去並沒那麼復雜。一萬兩千年前，當帝國正要建立的時候，銀河僅僅包含大約一千萬個住人世界。兩萬年之前，前帝國時代的眾千國總共只有一萬個世界左右。而在更早更早以前，誰知道社會縮成什麼樣子？甚至也許只有一個世界，正如你自己提到的那個傳說所描述的，強子。”
強子說︰“而你認為，假如你研究一個簡單得多的銀河社會，就有可能發展出數字學？”
“是的，我覺得應該可能做到。”
“這樣一來，”林志玲突然以熱切的口吻說，“假使你發展出過去一個較小社會的教字學；假使你能根據對前帝時代的研究，預測出帝國形成一千年後的情形——你可以回過頭來核對當時的實際情形，看看你距離正確目標多遠。”
強子以冷漠的語氣說︰“既然你能事先知道銀河紀元一○○○年的情形，這就不算是個客觀的測驗。你會不自覺地受到既有知識的左右，而你為你的方程式選取的參數，一定會是那些將帶給你正確答案的數值。”
“我不這麼想︰”林志玲說，“我們對銀紀一○○○年的情況並不很清楚，我們必須深入探討。畢竟，那是十一個千年以前。”
un的臉孔現出惶惑的表情︰“你說我們對銀紀一○○○年的情況並不很清楚，這究竟是什麼意思？當時已經有計算機了不是嗎，林志玲？”
“是。”
“還有記憶貯存單位以及監听記錄？我們應該保有銀紀一○○○年的所有記錄，就像我們擁有今年——銀紀一二○二○年的所有記錄一樣。”
“理論上沒錯，可是實際的情形——嗯，你可知道，哈，這正是你常掛在嘴邊的。保有銀紀一○○○年的一切記錄雖有可能，期望做到這點卻不切實際。”
“沒錯，可是我是指數字論證，林志玲。我不曉得它也能應用在歷史記錄上。”
林志玲以辯護的口吻說︰“記錄不會永久留存，un。記憶庫會由于戰亂而毀壞或損傷，或因時日久遠而腐朽。任何的記憶位，任何的記錄，如果長時間未被引用，最後就會淹沒在積累的噪聲中。據說在帝國圖書館里，整整三分之一的紀錄已不知所雲，不過，當然，照例是不準移走那些記錄的。其他圖書館沒有那麼多傳統的包袱，在帝國大學的圖書館，我們每隔十年就清除一次無價值的數據。
“自然，經常被引用，以及經常在各個世界、各個政府或私人圖書館被復制的記錄，幾千年後依舊清晰可辨。因此銀河歷史的許多重大事件，至今仍然家喻戶曉，即使它們發生在前帝國時代。然而你越是向前回溯，保存的資料就越少。”
“我無法相信。”un說，“我以為在任何記錄瀕臨損毀時，都會實時重制一份副本。你們怎能任由知識消失呢？”
“沒人要的知識就是沒用的知識，”林志玲說，“你能想象為了不斷維持無人使用的數據，人們所需要消耗的時間、精力和能量嗎？這種浪費會隨著時間變得越來越嚴重。”
“你總該考慮到一件事實，那就是在某一天，某個人可能會需要那些被隨便丟棄的資料。”
“對某個特定項目的需求，可能一千年才有一次。僅為預防這種需求而保存它，絕不是一件劃算的事。即使在科學領域也不例外，你剛才提到重力的原始方程式，說它之所以稱為原始，是因為它的發現遺失在遠古的迷霧中。為什麼會這樣？你們數字專家和科學家難道不保存所有的數據、一直遠溯到發現那些方程式的迷霧般原始時代？”
un哼了一聲，並未試圖回答這個問題。“好啦，強子，我的想法差不多就是這樣。當我們回溯過去，社會變得越來越小的時候，實用的教字學就變得越來越有可能。但是與此同時，知識的縮減甚至比社會規模的縮減更迅速，因此數字學又越來越沒有可能——而後者的效應超越了前者。”
“對啦，有個陽光隧道。”林志玲若有所思地說。
強子迅速抬起頭來︰“沒錯，那里正是安置un和我們最理想的地方，我自己應該想到。”
“陽光隧道？”un重復了一遍，同時輪流望向另外兩人。“陽光隧道區在哪里？又是個什麼地方？”
“un，拜托，我等一下會告訴你。現在我需要做些準備，你今晚就動身。”
un走進房里，維納斯走了進來，一邊收拾東西一邊問，“un，你還真能與強子說，我都不知你說了什麼，你都從哪兒弄了這些古怪的理論？”
un對柯伊也笑笑，“從圖書室，霍金和波特那兒弄來的，你知道霍金一向以科學和深奧，再加上忽悠地球人為樂事，所以他在地球上地位尊崇。”
“你是說你剛才在忽悠林志玲和強子。”維納斯問。
“也不全是。說簡單點，我在圖書室在研究銀河系哪段時間誰統治最讓銀河人有幸福度，是什麼令銀河人有凝聚力，我就想依那個模式建立一個特區或王國。你知道統治一個超龐大的帝國很難，而拿波侖都想我建一套欺騙理論。我想給強子一個建國或基地的建議。說白了很簡單，我故意繞死他們。一直沒成功，我也說得很模糊，也就有退路。這叫故作神秘，算命的就是運用這一原理。”
“看不出，這個在地球上成天泡妞的家伙還挺狡猾。”柯伊笑道。
“那不是魔性嗎？並非本人所願。在銀河這復雜惡劣環境下，生存是王道。我是純潔青年。”
“純潔青年？”維納斯微笑道，“我呸！”
“注意衛生哦，這唾沫在這無微生物分解情況下，如南極那樣，可以存活二百年。所以我感冒那可是高科技活。”un頓了頓道，“不要把頂極攻擊輕意使出來！”
六九中文首發（m.101novel.com）